Första gången människor här såg ett sinkhål, de trodde att en liten asteroid hade slagit sig in i Döda havets saltkylda strand.

Sedan dök andra upp.

En svalde kanten av en statlig byggnad. En annan öppnade nära ett hus och tvingade familjen att flytta. Oroliga bönder skannade sina åkrar och övergav sina skördar. Vid en punkt, en bit motorväg kollapsade, försvinner flera historier djupt och lämnar ett ensamt PVC-rör som gick som en högtråd över kratern.

Till sist, invånarna i Ghor Haditha insåg, problemet var bokstavligen under deras fötter, ett symptom på Döda havets död och ett störande mått på det uttorkade landet Jordanien har blivit. Detta lilla rike har länge rankat högt på listan över vattenfattiga länder. Men en blandning av en ballongfylld befolkning, regionala konflikter, kronisk industriell och jordbrukshantering och nu kan klimatförändringar snart ge det en annan skillnad:den första nationen som förmodligen förlorar livskraftiga sötvattenkällor.

Sinkhålen är en föregångare till en framtid i en Mellanöstern som är otryggt balanserad mot minskande resurser. Med Döda havet - en sjö, verkligen - krymper med en hastighet av 3 till 5 fot per år, dess saltvatten ersätts av sötvatten, som rusar in och löser upp underjordiska saltlager, några av dem hundratals meter nedanför. Hålrum bildas, och jorden kollapsar till tomrum under ytan, skapa sinkholes.

Under de senaste tre decennierna har Döda havets nivå har sjunkit nästan 100 fot. Förlusthastigheten accelererar, och sinkholes numera i tusentals, som ett utslag som sprider sig på den exponerade havsbotten.

"När jag var yngre, vattnet som används för att nå ända upp till det fältet, "sa Hassan Kanazri, en 63-årig tomatbonde, när han pekade på en plats cirka 300 meter från vattenkanten. Han klev upp på en lapp av mörkbrun jord med fläckar av hål; den mjuka smutsen gav sig under fötterna.

"Vi kan inte använda traktorer här. Marken är för svag, så vi har fått plöja manuellt, " han sa.

Sinkhålen är en bit av en större fara som avslöjar hur Jordans fleråriga törst förvärras. Ett praktiskt taget inlåst ökenrik med få resurser, landets årliga minskning av nederbörd kan leda till en minskning med 30% år 2100, enligt Stanford Universitys Jordan Water Project. Jordans akviferer, gamla grundvattenreservoarer som tar lång tid att fylla på, pumpas i en rasande takt, även om pandemin har ökat efterfrågan med 40%, säger vattendepartementet. Och osäker ekonomi betyder avsaltning, som tjänar några av Jordans rikare grannar, är - för närvarande - för dyrt alternativ.

"Situationen här är dyster, "säger vattendepartementets talesman Omar Salameh." Utan ett stort stöd för att genomföra utvecklingsprojekt, Jordanien har inte resurser att tillhandahålla vatten. "

För att förstå krisen behöver man bara köra på motorväg 40, som sträcker sig österut från Amman mot den irakiska gränsen. Med huvudstaden bakifrån, du går över till Azraq -våtmarkerna - en gång frodiga, vattenfylld mellanlandning för flyttfåglar som nu decimeras av överberoende till en akvifer där-innan du når en vidsträckt öken. Ungefär 92% av landet får mindre än 200 millimeter - cirka 8 tum - nederbörd per år, med bara nio länder i världen som får mindre årlig nederbörd än Jordanien.

Även om Jordan är unikt utmanad, Det är en förhandsvisning av vad regionen står inför som helhet. Mellanösternländerna toppar listan över de mest vattenstressade länderna, säger World Resources Institute.

Regionen är också en "global hotspot för ohållbar vattenanvändning, "enligt Världsbankens rapport 2017, och allt vatten som finns tillgängligt nedbryts ytterligare genom saltlösning från avsaltning, föroreningar och obehandlat avloppsvatten. Dålig vattenkvalitet kostar regeringar så mycket 2,5% av sin bruttonationalprodukt.

Att göra saken värre är att grilla somrar, med Max Planck Institute for Chemistry som beräknar att genomsnittliga dagtemperaturer överstiger 116 grader Fahrenheit och når nästan 90 om natten. (Och det är inte bara uppskattningar; temperaturen i Mitribah, i norra Kuwait, nådde 129 grader 2016.)

Mycket av Jordans vattenproblem är en enkel matematik:På 1950 -talet, dess befolkning utgjorde en halv miljon människor. Nu finns det mer än 10 miljoner, inrymt i ett land vars vattenförsörjning, forskare säger, kan inte upprätthålla en befolkning som överstiger 2 miljoner. Invånarna nöjer sig med 135 kubikmeter, eller cirka 36, 000 liter, vatten per person och år; FN definierar "absolut brist" på 500 kubikmeter per år.

Att befolkningsexplosionen är mindre ett resultat av jordaniernas fertilitet än det är av landets rykte som en så kallad oas av stabilitet i ett inte så stabilt grannskap.

Palestinierna drev ut genom skapandet av Israel 1948 och den efterföljande 1967 -konflikten; Libaneser flyr inbördeskrig på 80 -talet; Irakier som flyr från USA:s bombardemang och sanktioner; mer än en miljon syrier efter 2011, tillsammans med jemenier och libyaner - om det finns en regional konflikt, Jordanien är förmodligen värd för sina flyktingar.

En folkräkning 2016 uppskattade antalet flyktingar till 2,9 miljoner, och det inkluderar de cirka 1 miljon migrerande arbetare i landet.

"Den syriska krisen ensam ökade efterfrågan på vatten i genomsnitt 20%, "Säger Salameh. Det är dubbelt så mycket i norra delarna av riket, där de flesta flyktingarna bor, han lägger till.

Det är lite bättre på utbudssidan, där Jordanien måste kämpa med geografins tyranni.

Gå norrut från Ghor Haditha, förbi Jesu Kristi dopplats vid Jordanfloden (nu reducerad till en avloppsförorenad sippring i vissa delar); fortsätt österut längs dess huvudsakliga biflod, Yarmoukfloden, där Lawrence of Arabia en gång försökte och misslyckades med att spränga en ottomansk järnväg, och du stöter på Al Wehda -dammen, en 360 fot betongvall på Jordans gräns mot Syrien.

Dess kapacitet på 110 miljoner kubikmeter gör den till Jordans största damm, en pålitlig källa för mer än en tredjedel av landets vattenförsörjning. Men det har aldrig varit mer än halvfullt. Det beror på att Syrien, som styr Yarmoukflodens flöde till Jordanien, har byggt upp mer än 40 dammar och tusentals brunnar för att bevattna sina egna grödor, lämnar Jordanien bara en femtedel av sin andel.

"Vi skulle bygga ut dammen och bygga en vattenkraftverk. Planen var att vi skulle få vatten, och syrier skulle få makt, "sade Munther Maayeh, en av dammens chefer. "Men vattnet vi får från syrier är inte tillräckligt nära för det."

Israel har också avlett cirka 600 miljoner kubikmeter vatten i Galileiska sjön - en annan sjö - från Jordanfloden. Resultatet har blivit en 90% nedgång i flodens flöde till ynka 200 miljoner kubikmeter per år. (Enligt fredsavtalet från 1994, Israel utför regelbundet vattenöverföringar från Jordanfloden till kungariket.)

För att kompensera för bristen, Jordanien vände sig alltmer till icke -förnybara vattenkällor som akviferer. Jordan har 12 av dem, men pumpar redan 160% mer än det borde för att de ska fyllas på; 10 är nästan uttömda.

Det låga utbudet i kombination med den växande efterfrågan har tvingat regeringen att ransonera vattenleverans. Rent praktiskt, det betyder att de flesta hem inte får kommunalt vatten mer än en gång i veckan. Många invånare vänder sig till olaglig borrning av brunnar, Säger Salameh.

I utkanten av Amman, vattentankbilar backar upp till en gemensam brunn utrustad med 9 fot höga kranar. Raafat Awamleh, en förare med sin 8-åriga son, Shahem, vid hans sida, klättrade upp på sidan av sin lastbil, drog en gummislang över en av kranarna och placerade den andra änden i sin tank.

"Folk ringer oss från hela Amman för att leverera vatten, "Awamleh sa, tillade att området hade cirka sex liknande utrustade gemensamma brunnar. Coronaviruset skär ner en del av hans verksamhet, inklusive vattenleveranser till bönder, men han förväntade sig att arbetet snart skulle ta fart.

"På sommaren måste vi göra det här hela tiden, "sa han." Det blir bara för varmt och folk behöver vatten. "

Jordans interna topografi spelar också en roll. Mer än hälften av Ammans vattenförsörjning, till exempel, kommer från Al Disi -vattendragaren, cirka 200 mil söderut. En annan portion är tagen från Azraq akvifer, 50 mil österut.

"Det är en enorm kostnad för statskassan, "Salameh säger, uppskatta kostnaden till $ 4 per kubikmeter från vattenmantel till kran. Strömkrav för pumpning av vatten uppgår till mer än en sjättedel av landets totala kraftproduktion, säger regeringen.

Misslyckandet med Jordans vattenförvaltning blir alltmer uppenbart, säger Raed Dawood, grundare och chef för Eco Consult, ett konsultföretag för vattenanvändning. Ricky infrastruktur innebär att mer än hälften av vattnet läcker ut ur rör eller blir stulen. Statliga subventioner till jordbruket, en sektor som förbrukar något mer än 50% av Jordans vattenförsörjning medan den endast bidrar med 3% till 4% till sin BNP, ge bönderna lite incitament att använda nya - och dyra - bevattningstekniker eller välja grödor som är mer lönsamma.

"Vattenproduktiviteten här är cirka 1,50 dollar per kubikmeter. Det är 100 dollar i Nederländerna, "Dawood säger, tillägger att Jordans främsta grödor är tomater och gurkor, låg vinstdrivande växter som förbrukar mycket vatten.

För att göra en poäng, han går ut från sitt kontor och återvänder med en tallrik med datum. De var klumpiga, med en karamellfärgad hud. Sorten kallas Medjool och kungadömet är känt för dem, Säger Dawood. Den här typen av grödor, han lägger till, kunde mer än fyrdubbla det värde bönderna får ur sitt vatten.

"Vi måste vara selektiva och försiktiga i vad vi odlar, " han säger.

"Alla dessa saker är politiska frågor, och ja, vi är ett land med knappt vatten, men vi måste använda det effektivt. "

Tillbaka i Ghor Haditha, ökande industrialisering, mycket av det centrerades kring Arab Potash Co., förvärrar vattenproblemet. Företaget, tillsammans med sin israeliska motsvarighet, pumpar vatten från Döda havet för att utvinna mineraler, lägga till havets reträtt och förvärra sinkhålsbildning, säger William Ajalin, bosatt och chef för en lokal miljöförening.

På takterrassen i föreningens byggnad, han pekar på huvudvägen som halverar Ghor Haditha:På ena sidan ligger Döda havet, foten av Karakbergen å andra sidan.

"Folk är redan för rädda för att göra något vid sidan av Döda havet, " han säger.

"Naturligtvis är vi oroliga för att det här ska göra det värre."

Men en förändrad beteende, inklusive bättre bevarande, skulle behöva gå bortom byar som Ghor Haditha till städer, särskilt Amman, säger Ammar Khammash, en arkitekt som specialiserat sig på miljövänliga projekt.

"Vi kan inte fortsätta som vi gjorde på 70- och 80 -talen. Allt vatten i Azraq, vi spolade det på toaletterna i Amman, säger han. Lösningen, han säger, är att införliva vattenlagringskapacitet i varje byggnad.

"Regeringar gillar stora projekt, men lösningen involverar mindre bitar:En plats som Amman måste bli en "svampstad" där varje hus inte slösar bort en enda droppe. "

Tills vidare, regeringen utforskar andra arenor, som rött till död, ett gemensamt projekt med Israel och den palestinska myndigheten. Det syftar till att bygga en avsaltningsanläggning i Aqaba, Jordans enda utlopp vid Röda havet, och tömma det kylda vattnet för att fylla på Döda havet. Projektet har funnits på böckerna sedan 2005 utan stora framsteg.

Hur som helst, förbindelserna mellan Jordanien och Israel har nått en nadir, med diplomatiska spats som blossade under det senaste året mellan Israels premiärminister Benjamin Netanyahu och kung Abdullah II. Den sista händelsen löstes den 12 april när Netanyahu godkände Ammans begäran om extra vattenransoner från Jordanfloden, nästan en månad efter att den jordanska regeringen bad om det. (Fredsavtalet tillåter Jordan att begära ytterligare vattenförsörjning.)

Det har tvingat riket att se inåt, utför djupvattenutforskning av ökenområden och borrar brunnar mer än en mil djup. Dessa insatser förväntas ge 70 miljoner kubikmeter vatten vid projektets slut. Det är dyrt, men avgörande i en tid då kungarikets förhållanden med sina grannar över vatten fortfarande är en utmaning.

"Du kan inte förutse vad den politiska situationen kommer att bli, "Säger Salameh.

"Så länge det inte finns någon horisont för fred i området, Jordanien kommer att förbli sårbar för de utmaningar den ställs på av dess situation med vatten. "

© 2021 Los Angeles Times
Distribueras av Tribune Content Agency, LLC.