Kort efter att orkanen Matthew slog North Carolina i oktober 2016, svullna Neuse -floden till en nivå som aldrig tidigare setts, Matthew Starr vågade sig ut på floden för att se några av skadorna själv. Det var nästan utomjordiskt.

"När översvämningsvattnet drog sig tillbaka, Jag var ute på båten, gör en patrull på en av de inaktiva askdammarna, och det såg verkligen ut som ett vinterunderland, säger Starr, Upper Neuse Riverkeeper för Sound Rivers, en ideell organisation som övervakar och skyddar Neuse och Tar-Pamlico flodbassänger. "Här var den här vita, mycket fin aska uppe i träden, på vattnet, på stammarna, på bladen. Det var precis överallt. Om du bara stötte lite på ett träd, det skulle bara regna ner denna mycket fina aska.

"Snabbspola två år senare ... inte en enda spade med aska har tagits bort."

Askan Starr talar om är kolaska, en ekologisk burk som staten - och hela landet - har sparkat på vägen i decennier. Under 2014, mer än 30, 000 ton (27, 215 ton) kolaska som spillts ut i Dan River nära Eden, North Carolina i något lokalbefolkningen kom att kalla "The Heartbreak on the Dan". Brian Williams, Virginia-programledaren för Dan River Basin Association-den 344 kilometer långa floden som passerar Virginia-North Carolina-linjen åtta gånger-var en av de första på platsen.

"Floden blev grå i veckor efter det, "Williams säger nu." Folk frågar mig fortfarande, 'Är det säkert att vada i floden?' ... Jag vet inte. Jag kan inte säga samma sak om det som jag brukade kunna. "

Vad är kolaska?

Kolaska är precis vad du skulle tro att det var:det som blir kvar av att bränna kol. Även om kolförbrukningen har minskat dramatiskt de senaste åren - den nådde sin topp 2007, och elkraftsektorn använde mindre kol 2017 än under något år sedan 1983, enligt U.S. Energy Information Administration. Men kraftverk i hela landet använder fortfarande en häpnadsväckande mängd av det. Cirka 717 miljoner ton (650 miljoner ton) av den förbrukades 2017, mest används för att producera el. (Ungefär 30 procent av landets energi kommer fortfarande från kol.) Och, självklart, miljoner och miljoner ton kolaska finns kvar från när USA var mer kolberoende.

Environmental Protection Agency (EPA) säger att kolaska är en av de största typerna av industriavfall som produceras i USA. Mer än 130 miljoner ton (117 miljoner ton) av grejerna genererades bara 2014. Även om det finns några användningsområden för askan - för att stärka saker som väggskiva och betong, huvudsakligen - det mesta kastas till torra deponier eller våta dammar nära de kraftverk där det producerades, som det har varit i årtionden, och där det bara sitter.

Fram tills, det är, någonting händer. En översvämmande flod eller sjö i närheten. Ett dammbrott. Och sedan katastrof.

"Nästan varje större flod i sydöstra har minst en kolaska damm [i närheten], "Rebecca Fry, direktören för Institute for Environmental Health Solutions vid University of North Carolina-Chapel Hill, sa i ett mejl.

Floder och vattendrag nära kolförbränningsanläggningar används för att kyla maskiner och producera ånga. Men de ger också en väg ut för askan om den inte kastas på rätt sätt. Och problemet med att kolaska lossnar i miljön är att det är, i ett ord, toxisk. Från läkare för socialt ansvar:

Det värsta kolaska -utsläppet någonsin kom i december 2008, när en vall vid en lagringsplats vid Tennessee Valley Authoritys Kingston fossila bränslekraftverk sprack, släppa 5,4 miljoner kubikmeter våtaska till det omgivande landet i Roane County, Tennessee. Slammet täckte cirka 121 hektar, berör land och vatten och föranleder en årslång sanering.

Mer än 30 arbetare som anklagas för att bli av med kolaskan har redan dött, påstås från långvarig exponering för toxinerna. Minst 200 till är sjuka eller dör. Rättegångar väntar.

North Carolina har haft några spill. Efter Dan River -katastrofen, regnar från orkanen Matthew 2016 och orkanen Florens i september 2018, orsakade kolaska att spilla ut i andra floder i North Carolina. Även om Duke Energy, statens största verktyg, säger att skadorna från orkanen Florens utsläpp är minimala, ett uttalande som släpptes den 28 september, 2018, av Upper Neuse Riverkeeper och Waterkeeper Alliance bestrider detta påstående. En analys av Pace Analytical fann inte bara halter av arsenik nästan 18 gånger högre än North Carolina -standarden för dricksvattenförsörjning och fiskförbrukning, men det hittade också förhöjda halter av bly och andra tungmetaller i vattnet.

"Ska vi se, 20 år från nu, tungmetaller i skaldjur? Vem vet? Förmodligen. Vi kan bara inte säga direkt, "Säger Williams." Vi kan definitivt säga att koncentrerade tungmetaller inte är bra i miljön. "

Vad kan göras?

Detta är inte ett problem begränsat till Sydost. Enligt EPA, bortskaffande av askaska (aska är också känd som "kolförbränningsrester, "eller CCR)" förekommer för närvarande på mer än 310 aktiva deponier på plats, med ett genomsnitt på mer än 120 hektar (48 hektar) med ett medeldjup på över 12 fot, och vid mer än 735 aktiva ytbeläggningar på plats, med ett genomsnitt på mer än 50 hektar (20 hektar) i storlek med ett genomsnittligt djup på 20 fot (6 meter). "

Det är aktiva sajter. Det finns så många som 1, 100 anläggningar för bortskaffande av kolaska runt om i landet.

En del av askan lagras i gropar där den blandas med vatten, vilket hjälper till att hålla den dammiga asken sedimenterad. En del förvaras torrt. Några av dessa webbplatser omfattas. Några av groparna är fodrade. Miljöaktivister noterar att även när platser inte översvämmas eller stödmurar inte äventyras, mineralerna i askan kan fortfarande sippra in i vattentabeller för att infektera dricksvatten.

"Vi vet att allt inte är OK. Att bara sopa detta under mattan är inte att klippa det, "Säger Williams." Det som kommer att fixa detta är bra idéer och erkännande, 'Ja, Det här är ett problem och vi måste hitta en lösning. "

Verktyg, rädd för de enorma kostnaderna för att städa upp dessa webbplatser, gynnar att täta deponierna och dammarna som innehåller kolaska. Grupper som EcoWatch är klara av den lösningen. "För att stoppa äldre föroreningar från dessa platser, "säger Southern Alliance for Clean Energy, "kolaska måste tas bort från det gamla, läckande skott och flyttade till tork, fodrad lagring bort från floder och andra vattenvägar. "

Starr håller med. "Det här är inte utan en fix. Fixen är att gräva ut all kolaska. När du har tagit bort all kolaska ... hotet är borttaget. Grävning av kolaskan, lägga det bort från våra vattenresurser och lägga det på en kantad deponi - ditt köksavfall har strängare restriktioner för det - det är vad du måste göra. Fixen är att ta bort den. "

En regel som dikterar striktare federala standarder för bortskaffande av kolaska, godkändes 2015 under Obama -administrationen, lindrades tidigare under 2018 av Trump -administrationen. Men ett amerikanskt hovrättsbeslut i augusti 2018, hotar inte bara att tarma Trumps återgångar utan uppmanar EPA att anta ännu hårdare regler än man krävde under Obama -eran.

Att ta bort alla kolrester kommer att ta år och år att ta bort, allt medan växter över hela landet fortsätter att producera det. Det betyder att kolaska kommer att vara ett problem - för alla - under överskådlig framtid.

"Det handlar inte om kolet. Det handlar om vattnet, "säger Tiffany Haworth, verkställande direktören för Dan River Basin Association. "Vi kan inte göra så mycket åt kol som brändes för 50 år sedan. Vi måste bara suga upp det och göra så gott vi kan med det. Slutsatsen är skydd av de vattenvägar som är avgörande för livet."

Enligt U.S. Energy Information Administration, att bränna ett kilo kol ger tillräckligt med energi för att tända 10 100-watts glödlampor ... i ungefär en timme.