Säker. Gör det frågesporten om vilket hår-metallband som är ditt andedjur. Dela några bilder av ditt litet barn på stranden och se hur de gillar hopar sig. Kommentera den spetsiga politiska åsikten från klasskamraten som du inte sett sedan Reagan-administrationen.

Kom bara ihåg att din bekanta, tröstande onlinekvarter – de människor du bryr dig mest om och de du bara gillar – finns helt och hållet på en företagsplanet som är oändligt sugen på att veta mer om dig och dina.

En dag när våra virtuella vänner vred sina virtuella händer om de skulle lämna Facebook, en grundligt 2000-tals gåta slogs in:När ditt samhälle är ett stort företag, och när ett företags största affär är ditt samhälle, saker kan bli väldigt rörigt.

Du såg att hela tisdagen när användare såg sagan om Cambridge Analytica utvecklas och funderade på om chansen att de hade blivit manipulerade igen - att deras data kan ha använts för att påverka ett val - var, till sist, skäl nog att säga hejdå till Facebook.

Inte ett lätt val. Trots allt, hur skulle mamma se bilder på barnen?

"En del av mig vill att Facebook ska falla över Cambridge Analytica-skandalen men den andra delen av mig har inget annat sätt att veta när någon av mina vänner eller familj har födelsedag, "Chicago Tribune-humoristen Rex Huppke twittrade i tisdags – och korspostade på Facebook.

Facebook, som började som ett socialt nätverk för studenter och det akademiska samhället, har upplevt exodus tidigare, om än oftast mer gradvis.

Unga människor har avvikit från det till förmån för andra plattformar som Snapchat, WhatsApp och Instagram (de två sistnämnda ägs av Facebook nu), och många upprätthåller en närvaro men använder den sällan. Internationellt, medan Facebook fortfarande är utbredd, upproriska sociala nätverk byggda kring meddelanden, som Line i Japan och Thailand, WeChat i Kina och KakaoTalk i Sydkorea, har ersatt den.

Men som farfar till de stora sociala nätverken, Facebook har mer än 2,2 miljarder användare – nästan 30 procent av världens befolkning, ett samhälle som är mycket större än någon nation. Det är ett oemotståndligt mål för annonsörer och, det visar sig, för människor som vill göra lite skissartade saker med data och till och med påverka val.

Och för användare, Var som helst med massor av intressanta människor är ofta – bara på grund av det faktumet – platsen att vara på.

Men när man verkligen tänker efter, Vad, exakt, Är det där?

De flesta av oss, som slutanvändare, interagera med Facebook som den globala motsvarigheten till en stadsdel eller ett torg – Mayberry möter Bedford Falls från "It's A Wonderful Life, " men med de mil som skiljer så många av oss ihop komprimerade till bara tum.

Vänner kommer förbi för att chatta och komma ikapp. De visar oss några bilder, komma ikapp med våra liv och gå vidare. Ibland kommer du att höra grannar prata om något och du kommer att vandra över för att ringa in. Du känner vissa människor bättre än andra, vissa knappt alls. Vissa söker godkännande. Vissa vill slåss. Vissa vill bara spela ett spel på green och gå vidare.

Problemet är, vad i den verkliga världen är legitim social interaktion med få strängar kopplade blir, i den virtuella, en intrikat och tungt förmedlad transaktion.

Eller, uttryckt på ett annat sätt, samhället i sig är autentiskt, men torget är riggat med fällor och det finns ingen borgmästare eller polis som patrullerar å våra vägnar.

"När vi går till, säga, en fest, de analoga parametrarna som definierar det sociala utrymme där vi firar samhället är synliga. Du vet vem som är där och vad resultatet av dina interaktioner är, " säger John Drew, som undervisar i digitala medier vid Adelphi University i Garden City, New York.

Facebook, han säger, "skapat ett system som i sig är socialt – dina vänner är där och publicerar – men medan du gör det där och tittar på andras inlägg, de har byggt ett reklamimperium, " säger han. "Människorna som arrangerar festen - det är Facebook. Och de kontrollerar reglerna."

På tisdag, ångest dök upp överallt när folk diskuterade fördelarna och nackdelarna med att lämna Facebooktown för alltid.

Ett vanligt svar till människor som sa att de kanske skulle gå:Gör det inte – hur ska jag se dina barn växa upp? Andra blivande exiters undrade hur de skulle hålla reda på SINA barn om de slutade. Ytterligare andra uttryckte Facebook-användares ständiga önskan när de konfronterades med kontroversiell debatt:Kan vi inte alla bara lägga upp trevliga saker och hålla oss borta från politik?

Och slutligen, payoff-frågan:Kommer Facebook ens LÅTA mig sluta? (Ja, men de gör det inte särskilt lätt.)

Tvivlet är fullt förståeligt.

Detta är - i Amerika, åtminstone – en era där gemenskapens pelare har fallit sönder. Mätningar visar att amerikaner litar mindre och mindre på institutioner. Medlemskapet i fackföreningar och medborgerliga organisationer – långvarigt samhälleligt lim – har också minskat kraftigt, och arbetsförflyttningar och ökad rörlighet kan klyva personliga vänskaper som aldrig förr.

Är det så konstigt, sedan, att så många människor eftertraktar gemenskapens band – till och med virtuella gemenskapen – och den förstärkning som åtföljer dem? Är det en överraskning att människor kämpar om huruvida de ska ge upp den här delen av sina liv som, ja, har några obehagligt aggressiva tentakler men serverar också dopaminrusningarna i miniatyr av godkännande från dem vi bryr oss om? är inte det, i huvudsak, en av samhällets nyckelfunktioner?

"En av anledningarna till att Facebook är så populärt är att det känns för folk som att det är gratis. De har ingen känsla av att de ger upp någonting, eller vad de ger upp, " säger George Loewenstein, en beteendeekonom och Herbert A. Simon-professorn i ekonomi och psykologi vid Carnegie Mellon University.

"Rent generellt, folk avskyr känslan av att vara en soss. De avskyr tanken på att någon annan har utnyttjat dem. Men hittills, det är för immateriellt för människor, " säger han. "Om vi ​​tog en öl och någon tog den ifrån oss, vi skulle bli väldigt upprörda. Men om det är information, folk blir mycket mindre upprörda."

Vi är bara ett kvarts sekel in i internet, verkligen. Vi kanske ännu inte är kopplade till de villkorliga gemenskaper som något som Facebook erbjuder – en gemenskap som ingen annan i historien.

Tanken att få ett multimediapass till alla dina vänner, var de än är, gratis, har en enorm tilltalande – även om "gratis" visar sig betyda "vi tittar på dig och tjänar pengar och kanske drar några av dina psykologiska kedjor till våra egna mål."

Frågan som ställs inför alla av oss som överväger våra Facebook-avgångar kommer till slut ner till detta:Är det viktigt att avvisa just detta företag för dig för att avvisa samhället som det betjänar? Hur mycket är dina "vänner" värda?

Dessutom:Def Leppard är ditt andedjur. Fortsätt.

© 2018 The Associated Press. Alla rättigheter förbehållna.