Den minsta kommunen i Keystone State, Centralia, Pennsylvania , är ett före detta gruvsamhälle beläget cirka två timmar nordväst om Philadelphia i Columbia County. Uppgifter säger oss att det hade 1 435 invånare år 1960. Idag finns det färre än 10 kvarvarande invånare.
U.S. Postal Service återkallade Centralias postnummer 2002 och den lokala delen av State Route 61, som gick genom stadskärnan, stängdes permanent av nio år tidigare.
Även om stadens befolkning nådde en topp 1890, är de vanliga socioekonomiska misstänkta inte helt skyldiga till Centralias nedgång. Dess problem går djupare - bokstavligen. Sedan (åtminstone) 1962 har en underjordisk kolbrand pyrt precis nedanför staden. Ingen vet exakt hur det började, men vad som än satte igång grejen så är denna långlivade eldsvåda inte någon sorts slump.
InnehållNaturligt förekommande kolfyndigheter kallas "sömmar" inom gruvindustrin. Varhelst sådana ådror uppstår, är kolbränder (som den under Centralia) benägna att bryta ut.
"De är ganska vanliga", säger Anupma Prakash – en geolog vid University of Alaska, Fairbanks – i ett e-postmeddelande.
Kinas 3 106 mil (5 000 kilometer) kolgruvbälte är ökänt för sina bränder. Det är också staden Jharia, Indien, där oönskade bränder har tagit omkring 41 miljoner ton (eller ungefär 37 miljoner ton) kol sedan 1918.
"Frågan är mer utbredd i områden där kol utvanns tidigare med begränsade ansträngningar för att säkerställa att "hålet" som lämnades från utvinningen ... fylldes upp", säger Prakash. Kolföretag som inte ger "strukturstöd" för att förhindra att marken kollapsar riskerar likaså en gruvbrand.
Visst, människor är inte alltid ansvariga. Nere i New South Wales, Australien, finns en berömd kollag under Mount Wingen som har brunnit i 6 000 år i sträck. Forskare tror att den först antändes av en gammal penselbrand eller blixtnedslag.
Antracitkol behöver inte mycket uppmuntran för att fatta eld. Under rätt omständigheter kan materialet faktiskt tända sig självt genom självantändning.
"Sönderdelningen av pyrit som finns i kol producerar värme, och i vissa fall kan denna självuppvärmning starta kolet i brand. Detta är ett problem även där kol transporteras långa sträckor i fartyg", säger forskningsgeologen Allan Kolker i ett annat mejl. utbyte.
Av de flesta källor började Centralias stora brand vid en soptipp nära den lokala Odd Fellows-kyrkogården. Söndagen den 27 maj 1962 sattes denna lokala soptipp avsiktligt i brand av brandkåren, med sex frivilliga brandmän som stod bredvid. Det var allt en del av ett årligt saneringsarbete som det lokala stadsrådet organiserade.
Kontrollerade brännskador var en populär teknik för sophantering på den tiden - men saker och ting gick inte alltid enligt plan. Vid den tiden hade kolproduktionen avtagit avsevärt, och det fanns ett stort nätverk av övergivna gruvor under Centralias byggnader.
Kanske gick den här elden djupare ner i papperskorgen än någon anade. I så fall kunde den ha spridit sig genom sopor och gått in i närmaste kolgruva, utan att någon var klokare.
Återigen, kanske stadsstyrelsen inte hade något med det att göra. Vissa har hävdat att en annan sopbrand på samma plats – tänd av en oidentifierad lastbilschaufför – är det som verkligen beseglade Centralias öde.
En annan (mindre populär) teori hävdar att kolbranden startade hela vägen tillbaka under den stora depressionen och slocknade i decennier innan 1960-talet gav den ett nytt liv.
Oavsett vilket gjorde infernot sig hemma. Lågor som svepte genom gruvtunnlar och kollag, sänkte sig så långt som 91,4 meter under marken, ibland närmade sig temperaturer på 1 350 grader Fahrenheit (732 grader Celsius).
Gruvbranden upptäcktes inte förrän en invånare hittade het ånga som böljade ut ur ett slukhål på bakgården. Röken visade sig innehålla osäkra kolmonoxidnivåer, vilket väcker säkerhetsproblem bland Centralias invånare.
Enligt en undersökning från 2012 hade passager som ligger under 400 acres (161,8 hektar) mark vid något tillfälle berörts av elden.
"Okontrollerade kolbränder har alla potentiella miljöeffekter av att bränna kol för elproduktion, utan någon av fördelarna," förklarar Kolker. "Förutom att släppa ut koldioxid släpps spårmetaller som kvicksilver och skadliga fina partiklar ut."
"Branden ger också ut rök och ... otäcka gaser", konstaterar Prakash. Vid sidan av koldioxiden berättar hon för oss att metan och "stickande luktande" svaveldioxid också kan spruta ut. "Jag kan nästan känna lukten av den gasen även när jag pratar om underjordiska bränder!" säger hon.
Än i dag stiger det rök från jorden genom sprickor runt Centralia. Samtidigt har terrängen blivit farligt instabil mark med tiden.
"Dessa [bränder] är farliga ... eftersom land plötsligt kan kollapsa (sjunka) eftersom elden bara "äter upp" marken under," berättar Prakash. "Sådana kollapser kan skada hus, vägar, tågspår etc."
Det var därför Pennsylvania stängde av 4 000 fot (1 219 meter) av huvudvägen Route 61 1993. Underjordiska pelare som höll upp trottoaren förstördes eller försvagades av lågorna, vilket gjorde vägbanan helt olämplig för bilister.
Släckningsinsatser lönade sig inte. Mellan 1962 och 1982 spenderade olika statliga myndigheter 7 miljoner dollar för att bekämpa gruvan i Centralia. Öppningar förseglades, diken grävdes och gruvorna fylldes med obrännbar aska, sand och krossad sten. Inget fungerade.
Nästan alla Centralias tidigare invånare är sedan länge borta; många invånare accepterade ett skattebetalarfinansierat flyttinitiativ med 42 miljoner dollar, vilket såg att 500 byggnader förstördes. De återstående invånarna i Centralia har beviljats tillstånd att tillbringa resten av sina liv i staden, enligt en uppgörelse 2013 med Pennsylvanias samvälde.
Enligt statens Department of Environmental Protection kan den underjordiska branden fortsätta rasa i över 100 år framöver.
Så illa som de kan bli, kolbränder är inte oövervinnerliga.
"Bra policyer för gruvsäkerhet och återvinning räcker långt som en förebyggande åtgärd. Om en brand börjar, vidta ... snabba åtgärder för att begränsa den genom att isolera branden, släcka elden, kyla ner området och fortsätta övervakningen för att säkerställa att elden inte börjar igen är viktiga åtgärder", säger Prakash.
Nu är det intressantUnder de senaste 30 åren har Centralia, PA, blivit en osannolik turistattraktion. En tidigare attraktion var den övergivna sträckan av Route 61. Den kallades "Graffiti Highway" och lockade massor av gatukonstnärer som täckte trottoaren med en regnbåge av tecknade serier och signaturer. Men 2020 täckte företaget som äger den oförbara vägen den med smutshögar för att avskräcka besökare från att svänga förbi den övergivna motorvägen under covid-19-pandemin.