Av alla samhällen över hela USA som brottas med klimatförändringar, få möter dess effekter från dag till dag som den strand av kustnära öar som utgör Dare County.

Landet, mestadels längs en kedja av smala barriäröar som sticker ut i Atlanten, sitter i vägen för orkaner som bildas på sensommaren utanför Afrikas Kap Verde. Den har drabbats av två stora stormar de senaste tre åren. Solig dag översvämning, när tidvatten och vind trycker tillbaka vatten in i stadsdelarna, har blivit vanligare.

Och intensiteten av både sommareftermiddagsregn och vinter- eller påsk har ökat, leder till ännu fler översvämningar. Lokala ledare vet att någon gång i en avlägsen framtid, öarna kommer så småningom att glida ut under dem.

Invånarna här har levt med sin hårda miljö i generationer, så många känner sig säkra på att länet har lärdomar att erbjuda i hur man anpassar sig och överlever i ett föränderligt klimat. I början av 1900-talet, till exempel, några kusthus kunde placeras på stockar och rullas bort från vattnet.

Men kanske den viktigaste lärdomen är hur lokala tjänstemän har lyckats sälja förberedelseinsatser till ett mestadels konservativt län, mot bakgrund av förnekelse av klimatförändringar i nationell politik och trots tidigare statlig och nuvarande federal politik som motverkar långsiktig planering.

"Vi skulle kunna vara ett exempel för delstaten North Carolina, till resten av landet och till resten av världen i hur man hanterar ett hav i förändring, en föränderlig kustlinje, när ditt samhälle är helt beroende av miljön, sa Reide Corbett, en kust oceanograf och geokemist som också är verkställande direktör för Coastal Studies Institute vid East Carolina University, vars kontor på Roanoke Island har utsikt över Croatan Sound.

Under de senaste åren, Dare County och dess kommuner, en gång en serie fiskebyar och nu också en internationell turismdragning, har spenderat miljoner på att anpassa sig till miljön – att hälla tonvis av ny sand på eroderande stränder, bygga underjordiska rörsystem för att pumpa ut dagvatten, investerar i en ny muddring för att hålla inloppen öppna för båttrafik.

Staden Nags Head, särskilt, har fått beröm för det sätt på vilket det utvecklat en långsiktig plan med grupper – som husbyggare och miljöaktivister – som ofta står i konflikt med varandra.

Publicerad efter intensiva möten, 2017 års plan prioriterar dagvatten- och septikprojekt under de kommande 10 till 20 åren. Två öre per $100 av taxeringsvärdet på fastighetsskatten ger nästan $475, 000 om året nu för dagvattenprojekt. Tre av 13 nyligen planerade projekt är under uppbyggnad. Och en separat, strandrenoveringsprojekt för flera miljoner dollar, med hjälp av 4 miljoner kubikmeter sand muddrad från botten av ett inlopp och leds ut på stranden, beräknas vara klar i september, betalas med en blandning av lokala, läns- och federala fonder.

"De är verkligen i framkant när det gäller att tänka på hur de ska förbereda sig för framtiden, " sa Megan Mullin, som studerar offentlig politik och miljöfrågor vid Duke Universitys Nicholas School of the Environment. "Fler samhällen tar det på allvar än vi ger dem kredit för. I Nags Head och Dare County, det händer verkligen."

Fortfarande, vissa kritiker säger att Dare County inte har gjort tillräckligt för att stoppa nyutveckling av massiva fritidshus och på annat sätt hålla egendom borta från fara.

"Nej, Jag kan inte riktigt försvara Dare County, sa Orrin Pilkey, en mångårig geolog och professor emeritus vid Duke University som har kritiserat kustutvecklingen.

"Det här är farliga saker, " sa Pilkey. "Varför bygga de där stora byggnaderna så nära stranden?"

Men hemligheten bakom vad de har åstadkommit, folk i Nags Head säger, är att fokusera enbart på vad som finns framför dem.

"Vi tycker inte att det är konstruktivt att komma in på orsakerna till havsnivåhöjningen, " sa Nags chefsborgmästare Ben Cahoon, en republikan. "Men vi ser översvämningsproblem, och vi tar itu med det. Det kommer att bli värre."

Dare Countys Roanoke Island bosattes av engelska upptäcktsresande 1587. Den första kolonin försvann senare, av många forskare ansågs ha blandat sig med en lokal inhemsk stam, och var den finns förblir ett mysterium.

Men landet återkoloniserades på 1600-talet, och många familjer i Dare County har bott här i generationer, upprätthålla hembygder bosatta för århundraden sedan. Tills nyligen, delar av länet var så isolerade att den lokala dialekten behöll markeringar av elisabethansk engelska.

"Folk nere i Hatteras, de är där nere vid världens utkant, sa Donna Creef, planeringschefen Dare County. "De är stolta över att de kan överleva. Det är deras arv."

Och ändå idag, Havsnivåhöjningen i Dare County är bland de mest branta i landet, i genomsnitt 0,18 tum per år i vissa delar, tillräckligt för att forskare kommer från hela världen för att studera landet. Corbett och andra forskare drog nyligen en 11-fots kärna av våtmark från Croatan Sound, arbetade sedan med att koldatera fossiler och sediment och identifiera havsnivåer under de senaste 2, 200 år.

De mest omedelbara och uppenbara effekterna av havsnivåhöjningen drabbade länets barriäröar, som ständigt skiftar när sand skalas från ena änden och avsättas på den andra. Stränderna drar sig tillbaka under ständig erosion - vanligtvis mellan 2 och 3 fot per år - förvärras när en stor orkan slår igenom och tar bort en sträcka av sanddyner eller slår ett nytt inlopp genom en ö.

N.C. Highway 12, den tunna, tvåfilig asfaltremsa som förbinder barriäröarna, har begravts, urtvättad och ombyggd många gånger. Ibland, hus ramlar i havet.

Och vågenergin här – så häftig att den här regionen är känd som Atlantens kyrkogård för sina historiska skeppsvrak – skjuter vattnet i sidled in i landet, höja vattenytan och bereda scenen för mer frekventa översvämningar. När vattnet värms upp på grund av klimatförändringarna, så också vågintensiteten.

En solig eftermiddag, med svällande temperaturer nära 95 grader, trötta turister släpade sina solstolar inåt landet när måsarna skrek över huvudet, och regnvatten från ett skyfall vid lunchtid fortfarande pölade i lågt belägna gårdar och korsningar.

De där turisterna, miljoner av dem, spendera cirka 1 miljard dollar per år i Dare County. Deras skatter, i tur och ordning, stödja resiliensprojekten.

"Detta är vår ekonomiska motor, sa Bob Woodard, den republikanska ordföranden i Dare County Board of Commissioners. "Vi har inte råd att låta våra stränder försvinna."

Resiliensprojekten kommer bara att föra samhället hittills. Strandnäring, till exempel, vanligtvis varar fem till sju år – även om en enda orkan i höst skulle kunna utplåna alla miljontals dollar av ny sand som lagts i sommar. Vid något tillfälle, Nags Head och andra samhällen i Dare County kommer att nå en tipppunkt och besluta att avkastningen inte är värt investeringen.

"Jag vet inte när den dagen är, sa Cahoon, borgmästaren. "Men det finns där ute."

När det händer, Corbett sa, samhällen kommer att behöva närma sig ett sista steg i kustnära motståndskraft:reträtt. Flytta bara folk inåt landet och ut ur fara helt.

"Det är svårt att tänka på, " sa Corbett. "Det är fastighetsvärden. Det är arv."

Pilkey, hertiggeologen, har predikat reträtt i åratal. Han är medförfattare till en bok från 2016, Retreat from a Rising Sea:Hard Choices in an Age of Climate Change.

"Det ser ut som att vi kommer att göra det om några decennier förvisso i Outer Banks, ", sa han. "I många fall kommer det att innebära förstörelse av huset, för det kommer inte att finnas någon plats att flytta till."

Men det händer inte än. amerikaner, faktiskt, flockas mot vattnet. 2010, enligt folkräkningsdata analyserade i The New York Times, nästan 40 % av amerikanerna bodde i grevskap vid kusten.

"Vi vill att folk ska planera för översvämningsrisk, sa Creef, länsplanechefen. "Vi försöker vara framåtblickande."

Dare County, Hon sa, har utövat kustmotståndskraft i decennier. Hus byggda sedan slutet av 1980-talet är förhöjda, på tegelstenar, block eller styltor, tillsammans med deras utomhus HVAC-enheter, så att översvämningsvatten kan rinna under.

Länet hjälper husägare att räkna ut försäkringar och lämna in anspråk. Det mesta av länet ligger i 100-års översvämningszonen, och FEMA-anslag har hjälpt till att höja nästan hundra hem sedan slutet av 1990-talet. Dussintals fler har höjts med privata försäkringar.

"Vi bor alla här också. Vi vill bygga ansvarsfullt, sa Willo Kelly, VD för Outer Banks Association of Realtors, som deltog i Nags Head-planeringsprocessen och har gjort det till sitt uppdrag att sprida evangeliet om översvämningsförsäkring. "Tills vidare, det är orealistiskt att bli av med alla strukturer. Jag tycker att vi gör så gott vi kan."

Forskare i North Carolina varnade för dessa förändringar för nästan ett decennium sedan, i en rapport från 2010 som väckte politisk uppståndelse. N.C. Coastal Resources Commissions kustvetenskapspanel föreslog att havsnivåhöjningen skulle kunna nå 39 tum år 2100, tillräckligt för att dränka nästan hela Dare County.

Rapporten skrämde invånare och affärsintressen, och den republikanskt ledda lagstiftaren i North Carolina antog en lag 2012 som begränsade staten till att använda tidigare havsnivåhöjningar när regleringar utvecklades. Lagen fick stor uppmärksamhet, hånade av sena programledaren Stephen Colbert och internationella tidningar.

Corbett, som var författare till utkastet till rapport som inspirerade delstatslagen, tycker att en del av uppmärksamheten i media var orättvis eftersom långsiktiga förutsägelser har större felmarginaler. Fortfarande, han sa, "det visar hur svårt det hade blivit i North Carolina med misstroendet mot vetenskapen. Och dåliga saker hände."

Förra året, Guvernör Roy Cooper, en demokrat vald 2016, undertecknad Executive Order 80, kräver ett nytt tillvägagångssätt för kustresiliens och att inrätta lyssningssessioner för de drabbade – från forskare till lokala ledare till invånare – för att börja utarbeta långsiktiga planer.

Jessica Whitehead, en forskare vid North Carolina Sea Grant, en NC State University-förlängningstjänst som betjänar kusten, anställdes i våras som North Carolinas nya chief resilience officer. Bara veckor in i jobbet, hon sa nyligen att framgång i historiska samhällen kommer när tjänstemän och invånare pratar om vad de värdesätter i sin omgivning när de planerar för höjning av havsnivån och andra klimatförändringseffekter.

I Nags Head, Stats- och stadstjänstemän ville förstå invånarnas värderingar innan de började få data, sa Whitehead. "Data kan vara skrämmande. Dessa är verkligen skrämmande konsekvenser för framtiden för vår kust."

Holly White, Nags Heads huvudplanerare, var tonåring när orkanen Floyd dumpade 20 tum regn över östra North Carolina 1999. Hon minns att hon åkte båt genom inlandsstaden Windsor nära sitt hem, flyter förbi andra våningens fönster. Vissa lokalbefolkning säger att marken fortfarande är fuktig av den stormen.

Den upplevelsen, tillsammans med att börja ett heltidsplaneringsjobb efter att en annan orkan blåste igenom några år senare, sannolikt påverkat Whites starka övertygelse om att invånarna borde engagera sig i stadsplaneringsprocessen, sa hon nyligen.

Fortfarande, när hon, med hjälp av Whitehead, samlade Nags Head fastighets- och företagsägare för en intensiv tvådagars workshop för att prata om kustresiliens, svaret förvånade henne.

"Folk var mycket mer öppna när de diskuterade det, White mindes. "Havsnivåhöjning är inte ett smutsigt ord här."

Genom samtal och enkäter, hon och stadens tjänstemän fick reda på att invånarna ville prioritera septik- och dagvattenprojekt, så de rankas högt på Nags Heads att göra-lista.

Den typen av tillvägagångssätt av en hängiven regeringstjänsteman, sa Mullin från Duke University, är nyckeln till samhällets framgång. "Vi kan inte bortse från vikten av enskilda aktörer i dessa utrymmen."

För vissa observatörer, denna planering är väl och bra för den lokala nivån, men det kommer inte att lösa den större krisen som USA och världen står inför.

"Jag tror att många samhällen kan vara lite naiva om hur svårt det kommer att bli att anpassa och anpassa sig, sa Leah Stokes, en biträdande professor i klimatpolitik vid University of California i Santa Barbara. "Mycket av den lokala handlingen är heroisk, men det är ett plåster på ett mycket större problem. Lokala städer och län kan inte lösa klimatförändringen på egen hand."

lokalbefolkningen, fastän, säga ju mer de tänker och agerar på egen hand, ju längre de kommer att kunna stanna.

Tills de inte kan.

"Hur Nags Head kommer att se ut om 50 år kommer att bli väldigt annorlunda, ", sa Cahoon. "Mycket av det kommer att vara under vattnet."

©2019 Stateline.org
Distribueras av Tribune Content Agency, LLC.