Första gången Mandy Gull besökte Kanadas Broadback Forest, hon slogs av uppvisningarna av ömtåliga lavar. Vid det täta, gamla träd. Vid det mossbeklädda golvet, som reste sig och föll som en rufsig grön filt.

"Det finns en energi i den typen av skog som jag inte tror att man hittar någonstans, sa Gull, en medlem av Cree First Nation of Waswanipi i Quebec och biträdande storchef för Grand Council of the Crees. "Du måste gå dit och se det och känna det."

Inbäddad i den södra stranden av Hudson Bay, Broadback är hem för gammal gran och tre besättningar av utrotningshotade skogskaribouer. Det har stor betydelse för Waswanipi Cree, det är därför de försöker rädda den från kalhyggen som redan har stört 90 % av deras traditionella jaktmarker, inklusive fälllinan som använts av Gulls familj i generationer.

"Vi är så stolta över vår kultur och så stolta över vårt territorium, " sa hon. "Vi måste kämpa för de saker som är i riskzonen."

Mer än 600 ursprungsbefolkningar bor i Kanadas boreala skog, en av de sista stora stråken av intakt vildmark på jorden. Men varje år, en miljon tunnland faller till avverkning för att tillverka timmer och mjukpapper, inklusive toalettpapper som säljs i USA, enligt Naturresursförsvarsrådet. Det är sju hockeybanor i skog varje minut.

Kanadas första nationer, med hjälp från grupper som NRDC och Greenpeace, vill dämpa förlusterna och skydda de länder som deras förfäder har varit beroende av i århundraden – eller längre.

Liknande insatser runt om i världen kommer att vara avgörande för att uppfylla världens klimatmål, säger experter.

Skogar innehåller – och absorberar hela tiden – enorma mängder kol, som annars skulle värma planeten i form av koldioxid eller metan. Och en växande mängd vetenskapliga bevis visar att ursprungsbefolkningar och andra kollektiva samhällen tenderar att göra ett bättre jobb med att hålla skogarna och deras kollager intakta.

"Urbefolkningar har i allmänhet denna världsbild att förhålla sig i harmoni med naturen, sa Victoria Tauli-Corpuz, FN:s särskilda rapportör om ursprungsfolkens rättigheter, och en medlem av Filippinernas Igorot-folk. "Det är huvudkällan till deras egen överlevnad såväl som identiteter."

Oftare än sällan, ursprungsbefolkningar använder marken på ett sätt som håller träden stående – till exempel, genom att skörda frukt och nötter snarare än timmer. Tekniker som kontrollerad förbränning, smarta betesmetoder, och att vara mycket uppmärksam på naturliga processer har hjälpt människor att förvalta sitt land genom tiderna.

Som ett resultat, kommunalt förvaltade landområden rymmer cirka 300 miljarder ton kol – ungefär hälften av den mängd som människor har pumpat in i atmosfären sedan början av den industriella revolutionen.

Kanadas boreala skog och jorden under den innehåller cirka 12 % av världens landbaserade kol, sa Jennifer Skene, en miljörättsstipendiat vid NRDC.

"Det är vår fantastiska allierade i kampen mot klimatförändringar, ", sa hon. "Det kolet måste stanna kvar där om vi ska undvika de värsta effekterna."

Men urbefolkningar och skogarna de bebor står inför allt större hot. I Kanada, faran kommer från avverkning (även om regeringen påpekar att träden så småningom kommer att växa ut igen) samt bränder och utveckling av fossila bränslen. I Brasilien, det är en push för mer boskapsbete. I Indonesien, det är en växande efterfrågan på palmolja.

I alla, planeten förlorar ett skogområde lika stort som Storbritannien varje år, enligt en nyligen genomförd bedömning av en koalition av miljögrupper. Och nya tryck uppstår hela tiden. Nyligen genomförda studier har funnit att drogkarteller driver nya mönster av avskogning i hela Centralamerika. De förskjuter ursprungsbefolkningen och landsbygdsbefolkningen som bor längs deras handelsvägar, och de finansierar destruktiva aktiviteter, som att röja mark för jordbruk, att tvätta pengar.

Ursprungsbefolkningen har ofta begränsade möjligheter att avvärja intrång. Även om lokala samhällen använder och förvaltar nästan hälften av världens landyta, de har laglig äganderätt till bara en tiondel av det, sa Alain Frechette, en forskare vid den ideella Rights and Resources Initiative.

Ibland får utomstående fotfäste på subtila sätt. Till exempel, de har gift sig in i samhällen och sedan tagit kontroll, sa Anne Larson, som studerar markrättigheter vid Centrum för internationell skogsforskning.

Andra tider, landgrabbers inleder ett totalangrepp. I juli, dussintals beväpnade guldgruvarbetare stormade en by i Wai˜ãpi i den brasilianska Amazonas, döda en äldre och tvinga alla andra att fly.

Människorättsgruppen Global Witness uppskattade att, runt världen, 164 inhemska aktivister och andra miljöförsvarare mördades förra året i ett försök att skydda sitt land.

I många fall, hoten mot ursprunglig mark är statligt sanktionerade. Regeringar utfärdar ofta tillstånd till företag att bryta eller logga i inhemska territorier. "De ser det fortfarande som ledig mark som inte används som kan vara produktiv, sa Larson.

Men forskning visar att att bevilja ursprungsgrupper formella rättigheter till sina marker är ett av de mest effektiva sätten att stödja samhällen och bevara skogen.

Till exempel, en studie spårade vad som hände i den peruanska Amazonas efter att inhemska grupper fått officiella titlar till sitt land. Att använda satellitbilder för att uppskatta skogsförluster, forskare fann att avskogningen rasade med 75 % under de kommande två åren. En annan omfattande analys visade att säkra markrättigheter var signifikant korrelerade med skogsbevarande – eller till och med vinst – i Sydamerika, Centralamerika och Afrika.

Rättigheter är inte en silverkula, men de ger människor försäkran om att de kan skörda frukterna av hållbar skogsförvaltning utan att behöva vända sig till utvinningsindustrin för kortsiktiga vinster, sa Larson. I Kalifornien, Yurok-stammen har tjänat pengar på sina skogsvårdsinsatser genom att sälja koldioxidkrediter genom statens cap-and-trade-program.

Rättigheter ger också samhällen laglig ställning att avvisa inkräktare – så länge som rättigheterna respekteras och upprätthålls av regeringen.

"Titeln är en sak, men att veta att titeln kommer att upprätthållas ... den biten måste också finnas där, " sa Maggie Holland, en geograf vid University of Maryland, Baltimore County.

Under de senaste 15 åren, området som formellt ägs av ursprungsbefolkningar och lokalsamhällen runt om i världen har ökat med en halv miljon kvadratkilometer, sa Frechette. (Det är ett område som är nästan dubbelt så stort som Texas.) Han uppskattar att man helt enkelt implementerar befintliga lagar i fyra länder – Indonesien, Indien, Colombia och Demokratiska republiken Kongo – skulle mer än fördubbla det.

Under de senaste åren har det skett en uppgång av internationellt stöd för urbefolkningens rättigheter, inte bara av humanitära skäl utan för den globala miljöns bästa. Under sommaren, en högprofilerad rapport från den mellanstatliga panelen för klimatförändringar lyfte fram behovet av att ge ursprungsbefolkningar möjlighet att uppfylla internationella klimatmål.

Till och med påven förespråkade nyligen för att skydda ursprungsbefolkningen i Amazonas och deras skogar, varning för "girigheten hos nya former av kolonialism" och drar eld från vissa håll av det katolska samfundet som ser inhemska kulturer som hedniska.

Men Gull sa att hon ännu inte har sett globala ledare verkligen omfamna inhemska perspektiv. Hon noterade bristen på inhemska röster vid FN:s klimattoppmöte nyligen i New York, som hon deltog i.

"Om regeringar verkligen vill göra en seriös förändring, de måste spänna fast och de måste lyssna på vad ursprungsbefolkningen säger, sa hon. Sluta säga det för deras räkning och fråga dem vad de tycker.

Företag och shoppare måste också överväga handelns roll för att driva på avskogning, och i förlängningen, klimatförändring, sa Tauli-Corpuz. Trots allt, det är efterfrågan på produkter som palmolja, nötkött och toalettpapper som gör att fälla träd lönsamt i första hand.

"Många av produkterna som de konsumerar kommer från skogar där ursprungsbefolkningens rättigheter kränks, och som inte hanteras och kontrolleras på ett hållbart sätt, " Hon sa.

Gull ser några tecken på framsteg i Kanada, där det en gång var olagligt för ursprungsbefolkningen att stämma regeringen för markanspråk.

Part of the Broadback is already safe from logging, and the Cree are negotiating with the government of Quebec to turn most of the watershed into a conservation area that they would help manage.

"It's a very good discussion going on, it's very positive, " said Michel Ares, the assistant manager of the Waswanipi forestry department and a member of the Cree's negotiation team.

By the end of next year, the Canadian federal government hopes to establish 27 such Indigenous Protected and Conserved Areas across the country as part of its effort to protect 17% of its landmass under the U.N. Convention on Biodiversity.

Eli Enns, a political scientist and president of a nonprofit conservation group in British Columbia called the Iisaak Olam Foundation, said indigenous peoples can use these areas to do more than simply save a slice of nature. They can provide a glimpse of how humans can live more lightly on the land.

"I dag, the tribal park is an olive branch to the dominant industrial violator, " said Enns, a member of the Tla-o-qui-aht First Nation. "We can do things differently here."

Enns points to Meares Island off the coast of Victoria Island. Thirty-five years ago, his forebears blocked logging crews from entering to harvest old-growth spruce trees and declared the entire island a park.

Now it supports numerous indigenous communities that rely on renewable hydropower and geothermal energy. It also provides water and natural attractions for the nearby tourist destination of Tofino.

"We can create a positive alternative, " Enns said. "Maybe no one is going to become a billionaire out of this, but everyone is going to get their needs met. And we can live and have abundance and just enjoy the beauty of the world."

©2019 Los Angeles Times
Distribueras av Tribune Content Agency, LLC.