Vetenskapliga experter varnade kongressen för mer än ett decennium sedan att bara fyra teskedar radioaktivt cesium-137 – om den sprids av en terrorists "smutsiga bomb" – skulle kunna förorena upp till 10 kvadratkilometer av Manhattan.
Materialet är vanligt förekommande över hela USA. sjukhus, blodbanker och medicinska forskningscentra använder det i enheter som kallas bestrålare, som steriliserar blod och vävnad. Hundratals enheter är licensierade för användning, inklusive minst 50 i södra Kalifornien.
Var och en innehåller vanligtvis ungefär dubbelt så mycket radioaktivt material som den vetenskapliga panelen varnade för skulle kunna störa mycket av landets största stad.
Panelens varning 2008 kom med raka rekommendationer:Regeringen borde sluta licensiera nya cesiumbaserade blodbestrålare, och befintliga bör tas ur bruk. Säkrare enheter som använder röntgenteknik fungerade lika bra, panelen hittas.
Men efter protester från sjukhus, den amerikanska kärnkraftskommissionen avböjde att slå ner. Istället, antalet licensierade bestrålare som används för blod – och risken de utgör – har ökat, visar en Los Angeles Times undersökning.
Den senaste tidens nödsituationer lyfter fram faran.
Pennsylvanias myndigheter ingrep 2015 efter att en felaktigt säkrad bestrålare hittades i en kontorsbyggnad i centrala Philadelphia nära den planerade kortegen för ett besök av påven Franciskus.
I maj 2019, det oavsiktliga utsläppet av en liten mängd cesium från en bestrålare i Seattle förorenade 13 personer och gjorde att en sju våningar hög medicinsk forskningsbyggnad stängdes av på obestämd tid.
Cesiumet som används för bestrålare är ett torrt, talkliknande material som härrör från atomärt bränsle som blivit över från kärnkraftsproduktion.
Materialet är särskilt fruktat av experter på radiologiska hot eftersom dess fina partiklar lätt sprids och kan migrera genom luftkanaler och binda tätt till porösa ytor, inklusive betong. Den potentiella faran är långvarig:Cesium kan fortsätta att avge strålning i nästan 300 år.
"Mängden cesium i en av dessa bestrålare är tillräcklig för att förorena och skapa utbredd panik över ett extremt stort område om det skingras av en terrorist, sa Leonard W. Connell, en kärnkraftsingenjör som var bland de vetenskapliga experterna som utfärdade 2008 års rekommendationer.
Sedan dessa rekommendationer, flera utvecklade länder har konverterat bort från cesium. Nuclear Regulatory Commission, däremot har inte bara fortsatt att licensiera nya bestrålare, den har också avböjt att kräva att användarna ska lägga ut finansiella obligationer som skulle garantera korrekt hantering och eventuellt bortskaffande av materialet. Sådana prestandagarantier är obligatoriska för kraftverk som har tillstånd att driva kärnkraftverk.
I ett PM till kommissionärerna den 7 april, 2016, kommissionens högsta tjänsteman, Verkställande direktör för verksamhet Victor M. McCree, skrev att kraven på finansiell säkerhet "bör utvidgas" till att omfatta cesiumbestrålare och andra liknande betydande strålningskällor.
Kommissionärerna har inte agerat.
The Times intervjuade mer än 50 nuvarande och tidigare regeringstjänstemän, tillsammans med medicinska industrispecialister och andra tekniska experter och granskade tusentals sidor med statliga och federala register för att studera risken med cesiumbestrålare.
En smutsig bomb packad med cesium skulle inte döda ett stort antal människor. Istället, det skulle vara ett vapen för "massstörningar" – lämna områden obeboeliga i månader eller till och med decennier och öka långsiktiga cancerrisker för människor som kommer i kontakt med det, säger atomexperter.
Även om en smutsig bomb inte har detonerats, terrorister har uttryckt stort intresse för att göra det. Till exempel, 2011 en extremist vid namn Anders Breivik, som dödade 77 norrmän med en gödselbomb och skjutvapen, släppte ett manifest där han uppmanade anhängare att hjälpa honom att skaffa cesium och andra komponenter "för att konstruera och detonera en radiologisk bomb."
Federal lag ger NRC bred befogenhet att begränsa användningen av cesium och andra radioaktiva material för att skydda nationell säkerhet "eller för att skydda hälsan eller för att minimera fara för liv eller egendom."
Byrån, dock, har avböjt att vidta åtgärder för att begränsa bestrålarna, med hänvisning till en låg sannolikhet för omedelbara dödsfall eller annan fysisk skada. Genom att göra så, kommissionen har sett förbi massevakueringarna, företagsnedläggningar och andra ekonomiska förluster som en smutsig bomb kan orsaka.
Förra året, en federal arbetsgrupp ledd av ordföranden för NRC drog slutsatsen att det inte fanns någon grund för mer än frivilliga incitament för att uppmuntra användare att byta bort från cesiumbestrålare.
Som ordförande Kristine L. Svinicki skrev i en 17 okt. 2018, brev till president Trump, "Task Force drog slutsatsen att det inte finns några betydande luckor i ... skydd och säkerhet för radioaktiva källor som inte redan åtgärdas."
Svinicki vägrade via en talesman att svara på frågor för den här artikeln, liksom var och en av de andra tre sittande NRC-kommissionärerna, som alla utses av presidenten.
Stephen G. Burns, en före detta kommissionär vars mandattid upphörde den 30 april, sade att NRC hade försökt att balansera allmän säkerhet med intressen hos de anläggningar som använder enheterna, särskilt sjukhus som är försiktiga med kommissionen som "reglerar utövandet av medicin."
NRC:s inställning till att reglera cesium står i kontrast till offentliga varningar om hot mot radiologiska vapen som utfärdats av varje presidentadministration sedan den 11 september, 2001, attacker.
Trumf, i sin egen rapport om National Security Strategy 2017, varnade för att hotet om en smutsig bomb "ökar".
I en serie utredningsrapporter, US Government Accountability Office har ifrågasatt kommissionens försäkringar om att det inte finns några meningsfulla "luckor" i hur cesium och andra radioaktiva material säkras.
Under 2012, en GAO-rapport beskrev att man hittade en cesiumstrålare på en osäkrad pall med hjul nära ett sjukhuss lastkaj. På en andra anläggning, utredarna fann kombinationen till ett lås - avsett att säkra en cesiumbestrålare - "tydligt skrivet på dörrkarmen."
GAO:s senaste rapport, utgiven i april, uppmanade tillsynskommissionen att agera mer kraftfullt. David C. Trimble, analytikern som övervakade GAO:s arbete, erinrade om att varje gång hans personal har undersökt användningen av cesium och andra radioaktiva material, "vi har identifierat en sårbarhet."
"Vi hoppas att (NRC) kommer att inse betydelsen av Seattle-incidenten, och omvärderar sin ståndpunkt att inte beakta socioekonomiska kostnader, " berättade Trimble för The Times.
Det amerikanska energidepartementet har också avvikit från NRC:s hands-off-hållning. Avdelningen har arbetat med användare och tillverkare för att härda enheterna mot stöld.
2015, avdelningen började ge incitament för att konvertera till säkrare teknologier, erbjuder sig att betala 100 % av kostnaden för att ta bort och kassera eventuell cesiumbestrålare, som vanligtvis kostar upp till $200, 000 per enhet. Avdelningen säger att 108 av enheterna har bytts ut. Dess aviserade mål är att "permanent eliminera" cesiumbestrålare senast 2028.
"Varje bestrålare som byts ut representerar en möjlighet färre för en terrorist, " sa avdelningen i en rapport till kongressen i april.
Men, rapporten lade till, konverteringarnas "frivilliga natur" är fortfarande en utmaning för att nå målet för 2028.
I februari 2018, University of Californias förbundskansler Janet Napolitano uppmanade systemet med 10 campus att börja konvertera bort från dess cesiumbestrålare.
Men trots dessa steg, antalet licenser som NRC har utfärdat för att använda cesiumbestrålare för sterilisering av mänskligt blod har faktiskt vuxit:De 370 rikstäckande representerar en ökning med 4 % sedan 2011, enligt statistik till The Times av kommissionen.
"Vi blev förvånade, "Margaret Cervera, en hälsofysiker vid NRC, sagt om det ökade antalet. "Vi förväntade oss att de skulle gå ner."
Summan kan vara större. Cervera och en talesman för kommissionen, David McIntyre, sa att 370 utelämnar bestrålare som kommissionen misstänkte användes för djurexperiment eller annan forskning, snarare än att sterilisera människoblod. I april, Department of Energy rapporterade till kongressen att ytterligare 315 cesiumbestrålare "användes främst för forskningsbestrålning."
ETT KONSTIGT GLÄDANDE MATERIAL
Bevis på den skada cesium kan orsaka dök upp tragiskt 1987 i Goiania, Brasilien, en inre stad cirka 800 mil nordväst om Rio de Janeiro.
I september samma år, två personer gick in på en övergiven plats som en gång hade inhyst en strålterapiklinik som använde cesium. Efter att ha bänt loss en del av metallutrustningen, de lastade den i en skottkärra, hoppas kunna sälja bitar som skrot.
Den kvällen, båda männen började kräkas. Det var inte förrän två veckor senare – efter att utrustningen och det märkligt glödande materialet inuti den hade bytt ägare genom två skrotgårdar och blivit en källa till fascination för vuxna och barn – som en lokal fysiker övertalade myndigheterna att vidta åtgärder.
En övervakningsstation inrättad på en lokal stadion kontrollerade mer än 112, 000 personer för eventuell cesiumförorening. 49 hus revs eller sanerades och cirka 4, 500 ton jord drogs bort, enligt Internationella atomenergiorganet.
I slutet, fyra personer dog och hundratals måste saneras.
Strax därefter, Sovjetunionens upplösning ökade tillgången på radioaktivt material vid militära anläggningar som hade blivit försummade.
Som kärnkraftsingenjör och tidigare CIA-underrättelseofficer, Warren Stern hade rest till de före detta sovjetrepublikerna, försöker säkra löst material som kunde ha hamnat i händerna på terrorister. Senast den 11 september 2001, han var unikt placerad för att varna den amerikanska regeringen om potentialen hos en smutsig bomb.
Den natten, efter attackerna mot World Trade Center och Pentagon, Stern och en kollega började skriva ett brådskande memo till sin chef, Utrikesminister Colin Powell, som beskriver detta nya terrorhot.
År 2002, Stern anslöt sig till personalen på dåvarande U.S. Sen. Hillary Clinton (D-N.Y.) som kärnkraftsrådgivare och övertalade henne att försöka tvinga NRC att fasa ut cesium ur cirkulationen och att söka strängare kontroller av andra radioaktiva material.
Insatsen minskades snabbt i mötet med motstånd från andra senatorer. Men det året, Clinton lade fram ett lagförslag som uppmanade National Academy of Sciences att undersöka om någon användning av radioaktiva material – inklusive cesium – skulle kunna ersättas med effektiva och säkrare alternativ.
Under 2005, uppmaningen till en studie blev juridik, och 2008, National Academys utsedda experter skickade sin rapport till NRC och kongressen. De rankade cesium som sin främsta oro.
Cesiumbestrålare "bör bytas ut, " den 219 sidor långa rapporten sa, och tillägger att effektiva och säkrare röntgenstrålare "redan finns kommersiellt tillgängliga som substitut."
Experterna riktade ett ytterligare meddelande till NRC, säger att det "bör avbryta all ny licensiering och import av dessa (cesium)källor och enheter."
Användare protesterade, hänvisar till oro för kostnaderna för att byta och ifrågasätter om röntgentekniken skulle vara lika effektiv.
Bland dem som talade ut var Thomas M. Priselac, president och verkställande direktör för Cedars-Sinai Medical Center i Los Angeles. Utan dess cesium bestrålare, Priselac sa i en 14 oktober, 2008, brev till NRC, Cedar kan vara oförmögna att på ett tillförlitligt sätt bestråla stora volymer blod, eventuellt äventyrar patientsäkerheten. En talesman för Cedars avböjde att säga om cesiumbestrålaren fortfarande används.
"Vad jag kan säga är att Cedars-Sinai har strikta policyer och procedurer på plats för användning och hantering av bestrålningsteknologi, "talesmannen, hertig Helfand, skrev i ett mejl. "Denna tillsyn har granskats och godkänts regelbundet av statliga och federala tillsynsmyndigheter."
NRC sköt upp National Academy-panelens rekommendationer och efterlyste ytterligare studier.
I en intervju, Theodore L. Phillips, panelens ordförande, sa att han och hans kollegor – inklusive en senior specialist på blodtransfusion från amerikanskt Röda Korset – fann bevisen för att konvertera bort från cesium som överväldigande.
"Det finns röntgenstrålare som gör blodbestrålning utan problem, sa Phillips, en läkare som under 29 år ledde den strålningsonkologiska avdelningen vid UC San Francisco.
Kommitténs slutsatser, Phillips sa, påverkades av studier som visar den allvarliga påverkan som små mängder cesium kan orsaka.
Cesiumbestrålare innehåller typiskt material som uppgår till cirka 2, 000 curies, ett mått på radioaktivitet. Vetenskapliga "sårbarhetsbedömningar" utförda av Sandia National Laboratories och lämnade till kommittén visade att en bomb med 1, 000 curies, cirka fyra teskedar cesium, kan förorena upp till 10 kvadratkilometer av Manhattan om de sprids jämnt. Bara 40 curies kan förorena ett stadsområde på upp till 267 hektar. Kongressmedlemmar och deras personal informerades om detaljerna.
Kommitténs rapport citerade också en studie från 2005 av teoretiska smutsiga bombattacker mot hamnarna i Los Angeles och Long Beach. Studien, betalas av Department of Homeland Security, beräknade saneringskostnader och affärsförluster som sträcker sig till mer än 100 miljarder dollar.
Nådde nyligen, Connell, kärnkraftsingenjören som var medlem i kommittén och som hade lett Sandias studier, sade att eventuella olägenheter med att byta bort från cesiumbestrålare bör vägas mot risken för skada.
"Vi kan helt enkelt inte tillåta en stor, lyckad smutsig bombattack som involverar cesium inträffar, " Connell sa i ett e-postmeddelande. "Det finns inte längre någon anledning att ha cesiumbestrålare på våra sjukhus och universitet mitt i våra större städer."
"EN RISK FÖR FOLKHÄLSA"
Från sina kontor i centrala Philadelphia, Avax Technologies, Inc. syftade till att utveckla behandlingar för cancer - arbete som använde en cesiumbestrålare.
Men Avax hamnade i ekonomisk nöd och hade från och med 2014 "i huvudsak upphört med verksamheten, " sa Terry J. Derstine, en strålningsprogramledare för Pennsylvania Environmental Protection Department. Senast i maj 2015, företaget hade slutat betala sin hyra, enligt statliga register.
På eftermiddagen den 27 maj, Derstines kollegor inspekterade platsen efter att ha fått reda på att hyresvärden hade stängt av strömmen till Avaxs kontor, som inaktiverade dörrlarm avsedda att stödja 24-timmars säkerhet för bestrålaren, hålls inne i sitt eget rum.
Bestrålaren "underhölls inte längre på ett säkert sätt ... och var utsatt för stöld, borttagning eller felaktig användning, som följaktligen utgör en risk för folkhälsan och säkerheten genom strålningsexponering, " enligt en formell sammanfattning av fakta, undertecknad av Avaxs chef för regulatoriska frågor och av Derstine och en annan statlig tjänsteman.
Hyresvärden återställde strömmen till rummet på eftermiddagen för inspektionen. I augusti 2015 statliga tjänstemän gick med på att tillåta Avax att behålla enheten på villkor att företaget lägger ut en $200, 000 förbindelse till täckmantelkostnader om mer mycket problem uppstod. Derstine och hans kollegor larmade också stadspolisen och FBI:s fältkontor i Philadelphia.
Bestrålaren var en fråga av stor oro, Derstine sa, eftersom staden förberedde sig för påven Franciskus besök, vars kortegen skulle färdas längs Benjamin Franklin Parkway, bara två kvarter från Avax kontor.
Tidigare i år, Derstine sa till NRC-kommissionärerna att om en terrorist hade släppt lös cesiumet, "många människor kunde lätt ha blivit utsatta."
Påvens besök gick utan avbrott. Men den 3 maj 2016, statliga tjänstemän fick veta att Avax "inte längre var kapabel att fortsätta verksamheten, " visar regleringsdokument.
"Flera av säkerhetsåtgärderna som fanns på plats för att skydda bestrålaren riskerade att sägas upp av leverantören på grund av utebliven betalning, " berättade Derstine för NRC.
Den här gången, Philadelphia förberedde sig för ett andra stort evenemang – den demokratiska nationella konventet. Snart efter, statliga tjänstemän tvingade bort bestrålaren.
I en intervju, Henry E. Schea III, som var Avaxs regulatoriska direktör och dess strålsäkerhetsansvarige, erkände att företaget hade varit i "eftersläpning med att betala sin hyra" men sa att bestrålaren inte hade äventyrats.
I intervjuer med The Times, Derstine mindes prövningen, som inte tidigare har offentliggjorts.
"Under de senaste 30 åren, " incidenten "var förmodligen det nummer 1 vi har haft att göra med, " han sa.
LITEN SPILL, STOR STÖRNING
Tekniker bekräftade oavsiktlig utsläpp av cesium från bestrålaren i centrala Seattle vid cirka 21:30. den 2 maj.
Ett företag hade anlitats för att ta bort enheten, använts i flera år i djurförsök utförda av forskare vid University of Washington. Men medan teknikerna förberedde bestrålaren för att lastas för transport, de hackade dess skyddande metallskärm, orsakar ett intrång.
Tretton personer var förorenade med icke-livshotande nivåer av cesium:åtta tekniker som hade försökt ta bort bestrålaren, en byggnadsvårdare och en strålsäkerhetsansvarig som har till uppgift att övervaka borttagandet, två inspektörer från statens hälsoavdelning och en FBI-agent som slutade med cesium i håret.
Det som utspelade sig den natten – och under månaderna som följde – demonstrerar störningen som orsakats av till och med en liten, oavsiktlig frisättning av cesium, enligt intervjuer med de inblandade och The Times granskning av lokal, statliga och federala dokument.
Specialister på stadens brandkår kämpade först med att ta reda på hur de skulle sanera de som hade varit inne i den sju våningar höga forsknings- och utbildningsbyggnaden.
Över gatan, vid universitetets Harborview Medical Center, akutmottagningschefer – av rädsla för att cesium skulle kunna spåras in på sjukhuset – nekade till en början tillträde till dem som behövde behandling.
En övervakande statlig hälsofysiker, Mark Henry, tillsammans med tjänstemän från Seattle Fire Department och National Guard, övertalade sjukhuset att ge efter. En barriär kan vara gjord av tjocka plastskivor, tungt papper och mycket tejp för att skydda personal och andra patienter, förklarade de.
"Sjukhus är inte vana vid att hantera radioaktiv kontaminering, sade Mikel J. Elsen, Washingtons hälsoavdelnings direktör för strålskydd, som kommenterade tillsammans med Henry och andra statliga tjänstemän i Tumwater, Tvätta.
Testningen av alla 13 individer fann att deras föroreningsnivåer "inte utgjorde någon hälsorisk för någon av dessa individer eller allmänheten, " enligt en taleskvinna vid universitetets medicinska skola, Susan Gregg.
Men mer än sju månader senare, sektioner av sex av de sju våningarna i byggnaden är förbjudna på grund av kvardröjande cesium.
Tjänstemän trodde att en hiss nära den brutna bestrålaren spred cesium med "kolvliknande" effekt. När den väl kom in i huvudventilationssystemet, de sa, den spreds mer brett.
Handhållna instrument hittade cesium i gipsväggen och i andra svåråtkomliga skrymslen och vrår.
De tyngsta koncentrationerna var runt lastkajen där bestrålaren hade placerats; tjänstemän pekade på en del av betongytan på en intilliggande parkeringsplats som också var förorenad.
Energidepartementet utreder för att bedöma "grundorsaken till olyckan, " enligt en talesman, Gregory A. Wolf, som sa att avdelningen spenderade cirka 8,6 miljoner dollar för saneringen till och med den 30 september.
Inget datum har satts för när byggnaden kan komma att återställas till tidigare användning.
"Detta har varit den värsta föroreningshändelsen vi har haft i det här tillståndet i det offentliga området, sa Elsen, statens hälsovårdstjänsteman. "Och det kunde ha varit mycket värre, för det är mycket cesium om allt kom ut."
Henry, statens hälsofysiker, kallade händelsen en föraning om vad en smutsig bomb kunde göra.
"Om du tror att någon inte kunde få tag i sådant här material och göra ett massstörningsvapen, då tycker jag att du måste se över det igen, " sa Henry. "Du kan se konsekvenserna just nu. Du har en död byggnad."
©2019 Los Angeles Times
Distribueras av Tribune Content Agency, LLC.