Jordbävningar och bränder tävlar som metaforer för samtida Kalifornien. Medan vi väntar på den store, eld fortsätter att vinna tävlingen. Året 2020, som 2018 innan, är det värsta som hittills skett - fram till nästa värsta brandår. När kommer bränningen att sluta? Det är fel fråga. Bättre att fråga:Hur kan kalifornier lära sig att leva utan avsaknad av ett slut?

För att uppskatta storleken på detta ögonblick krävs en lång vy. På den geologiska tidens skala, Golden State 1900 -tals trädbild var avvikande. För större delen av Holocen, epoken sedan förra istiden, Kalifornien definierades mer av våtmarker, gräsmarker och chaparral än vid skogar. Och dess skogar var mer öppna än täta, delvis tack vare avsiktlig bränning av ursprungsbefolkningar.

Efter en tredubbel temblor — U.S. krig mot Mexiko, internationell massmigration av guldsökande och folkmordvåld av Anglos mot infödingar-Kaliforniens ekologi förändrades plötsligt. Skogsplantering, inte avskogning, var en signalprestation av amerikanska "förbättringar". Genom att tömma och dämma och avleda, Anglo -amerikaner förvandlade våtmarker och torra slätter till fruktbara fruktträdgårdar och trädgårdsstäder. Trots slösaktigt skärande socker tall, tanoak och redwood, de "räddade" också skogsträd genom brandbekämpning. Och de planterade miljontals icke -ursprungliga jordbruks- och prydnadsträd.

Denna tvingade grönning gynnades av en klimatanomali. 100-årsintervallet efter Gold Rush råkade vara Kaliforniens blötaste århundrade på 2, 000 år - ytterligare ett exempel på den häpnadsväckande stumma turen i USA:s historia. För växter som introducerats från Australien, till exempel, Medelhavet Kalifornien var som Guds eget växthus. Ännu bättre, Fjärran västern saknade rovdjur och patogener från Down Under. I hela statens lågland, eukalyptusträd uppnådde staturen hos tusenåriga sequoias på bara ett sekel.

Från och med 1962, när Gov.Pat Brown firade Golden State's nya ranking som den mest folkrika USA -staten, Kalifornien hade fler träd av fler arter än någon gång i sitt djupa förflutna. Palmblad växlade över Los Angeles och citrusklot prickade San Joaquin -dalen - växter på sin plats. I Sierra, Klamaths och Coast Ranges, infödda barrträd växte mager och långa, skyddat från eld av regeringens besättningar. Resultatet av all denna botaniska erövring var vackert, lönsamt (för vissa) och ohållbart.

Under den sista tredjedelen av 1900 -talet, Kalifornien fördubblades i befolkning, överstiger 30 miljoner, med utveckling som expanderar till förortsskogar. Under samma period, trädbilden visade tecken på nöd.

Trädätande insekter från Australien och Asien kom av misstag på lastfartyg och flygplan. Introducerade patogener attackerade infödda ekar, väg eukalyptus, grannskapspalmer och kommersiella apelsiner. I södra Kalifornien, icke infödd, invasiva gräs ökade brännbarheten i gränslandet mellan vilda och urbana områden. I Sierra, barkbaggar festade på torkträngda barrträd, lägga miljontals döda träd till skogar som redan är överbelastade med bränsle.

Ignorerar de globala förändringarnas röda flaggor, län och kommuner fortsatte att godkänna förortsutbredning som servas av slingrande vägar och luftledningar. Prisvärda bostadskrisen, som drev familjer längre från stadskärnor, förstärkt brandrisken.

Hösten kommer till Kalifornien med ylande vindar och stigande temperaturer, efter månader av inget regn. Periodiskt, som år 2020, torra blixtnedslag träffar bergig terräng, där topografi eskalerar eld. Med tanke på dessa mönster och förutsättningar, löpeld är normalt och naturligt. Sequoias och redwoods blir tjocka, svampig bark av en anledning. Dock, det nuvarande risklandskapet är utan motstycke:en spridd befolkning (nu 40 miljoner), en stressad trädbild, global uppvärmning och regional megatork. Det finns inga referenspunkter för denna situation. Att känna till historien hjälper, men det går inte att gå tillbaka till det förflutna.

Kalifornien mäter nu storleken på sina bränder i jämförelse med New England -stater. I de preliminära uppskattningarna från California Air Resources Board, 328 miljoner ton Kaliforniens skogskol kom in i jordens atmosfär från 2001 till och med 2019. När detta år läggs till i tabellen, CO2-totalen på två decennier kan överstiga 431 miljoner ton-statens nuvarande ettåriga mål för att minska utsläppen av växthusgaser. Således, om du förenklar Kalifornien till en kalkylator för global uppvärmning, senaste skogsförlusterna neutraliserar de senaste energibesparingarna.

Paradoxalt, experter efterlyser mer eld i Kalifornien, inte mindre, bara mer av ett visst slag. Föreskriven eld-frekvent och lågintensiv, påminner om inhemsk bränning - är en beprövad strategi. Som ett ledningsverktyg, Kalifornien har pratat om det i ett halvt sekel, med förvånansvärt lite action.

För att få offentligt inköp till kontrollerad bränning, Golden State kan lära av Florida, där staten tillåter invånarna att sätta eld på sina egna fastigheter, med ansvarsskydd. Men Kaliforniens torrhet, luftkvalitet och topografi och markägande mönster förhindrar enkel kopiering av Florida -modellen. Och vegetationshantering måste följa med föreskriven bränning. För att allt ska fungera krävs pengar, även om det idealiskt innebär jobb för landsbygdsfolk, inklusive inhemska stammedlemmar, som vet något om eld.

Förmodligen det största hindret för kontrollerad bränning har varit bostadsutveckling. Privat konstruktion i högriskbrandzoner medför bestående offentliga kostnader. Försäkringsbolagen erkänner nu klimateksternaliteter i sin försäkringspolicy. Offentliga tjänstemän reviderar för sent byggnadsregler och zonbestämmelser för världen, inte världen som var.

När klimatförändringarna genererar rutinmässiga extrema händelser, Kalifornien är, på grund av sina ekologiska och politiska ståndpunkter, på framkanten. Att vara klimatledare går utöver att övergå från olja och gas så snabbt som möjligt. Det handlar också om den filosofiska mognaden att acceptera de inbakade förlusterna av tidigare klimatlöshet. Oavsett slut på detta katastrofala år, Golden State har blommat.

För att föreställa oss vad detta betyder på lång sikt, tänk på symboliska träd:LA kommer att förlora sina extremt höga palmer; Joshua Tree National Park kommer att förlora de flesta av sina Joshuas; Sierra kommer att förlora vissa stativer av sequoias. Utsikterna för redwoods - och tillhörande sommardimma - är svårare att föreställa sig, men sydliga befolkningar som den i Big Basin Redwoods State Park kan vara sårbara. Varje livsmiljö har sina tipppunkter. Framtidens kalifornier kommer att avundas vår förtrogenhet med stora gamla träd.

På den positiva sidan, en torrare, hetare Los Angeles kan upprätthålla en annan mängd skuggträd - lika vackert, och mer rättvist fördelat. Och Kaliforniens vildmark kommer fortfarande att stödja en fantastisk svit med inhemska växter som kan, beroende på förhållanden, ta form av träd eller buskar. 2200 -talets gyllene stat ser ut att vara mindre barrträd och trädbevuxen, men ändå träig.

Medan man hedrar, och skydda, dess världsberömda megaflora, Kalifornien bör också hämta inspiration från hårda buskekar och andra "subarborescent" växter. Chaparral -samhällen har anpassat sig för att leva i permanent relation till säsongsbrand. Kan kalifornier, för?

© 2020 Los Angeles Times
Distribueras av Tribune Content Agency, LLC.