Lake Okeechobee, Floridas flytande hjärta, exploderar återigen med en massiv algblomning, en fördjupad kris som hotar att slama båda kusterna i det som har blivit en återkommande sommarmardröm.
Denna vecka, tjocka gröna blommor konsistensen av en sjuklig smoothie sipprade ner på landsbygden Caloosahatchee mot sydvästkusten. Mer sippra hopade sig på sjöns östra stränder, trycka mot en grind som leder till miljoner hus och företag vid vattnet längs floden mynning vid St. Lucie. Medan statstester hittills bara har bekräftat låga mängder giftiga cyanobakterier, Calusa Waterkeeper, en ideell Fort Myers River Watch Group, publicerade provresultat som nyligen visade nivåer hundratals gånger över vad som anses vara säkra gränser för mänsklig exponering i några av de områden som drabbats hårdast.
"Det är hemskt, "Chandler -formar, 19, sa tidigare i veckan när han kastade en jigg i en tjock matmatta av alger vid Barron Park i LaBelle, hem för den berömda Swamp Cabbage Festival. "Jag har bott i LaBelle hela mitt liv och jag har aldrig sett det så här förut."
Om det fortsätter, sommaren med slem kan få omfattande konsekvenser, från politik till företag. Floridas guvernör Rick Scott, som konsekvent minskar finansieringen till statens miljöregulatorer, utfärdade nödorder till statliga vattenförvaltare för att försöka stoppa spridningen av en otäck grön våg som hägrar som en potentiell fläck för hans pågående kampanj för USA:s senat.
US Army Corps of Engineers meddelade också planer på torsdag att stoppa utsläpp till östkusten i nio dagar, att ge tid för tidvatten att spola algerna. Men de varnade för att sjödumpningen sannolikt skulle återupptas när sommarregnen pressar vattennivån högre.
Längs med kusten, där månadslånga blommor hamrade St Lucie 2016, företag och invånare står inför det värsta.
"Vattnet började klarna lite innan det här hände igen, "sa Mary Radabaugh, chef på Central Marina i Stuart där åtta tum tjocka algmattor förlamade hamnen för två somrar sedan. "Vi började få mer av det turkosa vattnet, men absolut inget liv. "
För miljöaktivister, som har hävdat i decennier att staten måste göra mer för att övervaka och rengöra sitt vatten, blomningen är bara det senaste beviset på att staten inte lyckats ta itu med dess förorenade vatten. Det är ett problem som de säger kommer att fortsätta att vara lika oundvikligt som de ångande somrarna.
"Så $ 64, 000 frågan är varför? Varför? "Sa biologen John Cassani, chef för Calusa Waterkeeper. "Vi som har följt politiska beslut, de falska berättelserna, de halva sanningarna, de brutna löftena för att ta itu med överanrikning av näringsämnen, detta är en manifestation av det. Så för oss som har följt det i årtionden, det är som fan. Varför fortsätter vi att få alla dessa avledningar och bedrägerier. Det blir bara värre. "
Forskare började oroa sig i våras för att sjön kan få en stor blomning efter orkanen Irma, som piskade upp sjön med tropiska stormstyrkvindar när den rörde sig norrut, blanda upp en siltig botten där decennier av näringsämnen har lagt sig. Massiva mängder dagvatten, laddad med ännu fler näringsämnen, blev också dumpad från norr och plattade västra kärr som hjälper till att filtrera vatten innan de kommer in i Caloosahatchee.
Sedan kom rekordregn i maj, krossade ett sekel gammalt rekord.
I vanliga fall, US Army Corps of Engineers, som underhåller sjöns vall och kontrollerar vattennivån, försöker hålla sjöns nivåer högre under den torra säsongen och lägre under sommarsäsongen - för att skydda vattenlevande liv i sjön men också för att lindra trycket på den åldrande jorddiken.
Korpsen är mitt i ett reparationsjobb på 1,6 miljarder dollar för att ta upp vallen och har slutfört reparationer på vissa sträckor. Men det kraftiga regnet gjorde utsläpp av näringsrika vatten till kusterna oundvikliga. I förra veckan, den fördjupade blomman täckte halva sjön, och började snabbt hopa sig vid stranden av Caloosahatchee och i fingerkanaler. I området River Oaks strax väster om LaBelle, algerna lämnade en snygg linje på bryggor och pålar, och sockade i segelbåtar och pontoner.
Invånarna var mestadels i misstro.
"Jag växte upp vid den här floden. Jag lärde mig simma i den här floden. Jag lärde mig att åka skidor i den här floden. Och de senaste åren, det har varit dåligt, sa Nickey Guffey, som bor i North Carolina men fortfarande äger fastigheter i Immokalee och återkommer varje månad för att fiska och besöka familj. "Du kommer ut för att fiska, men jag tar inte ens båten längre. Det är bara slöseri med gas. "
Hur det blev så illa är förankrat i statens gamla översvämningskontroll och dess kamp för att tillgodose alla behov. Sjön kopplades mestadels från kusterna före utveckling, spillde vatten under regnperioden över en nedre bottenläpp som flödade söderut genom kärr och in i Everglades. Börjar i slutet av 1800 -talet, fall och andra nackdelar togs bort från Caloosahatchee för att göra det mer navigerbart.
På 1940 -talet, den federala regeringen lanserade sitt Central- och södra Florida -projekt för att dränera regionen, bygga ett system för vattentillförsel och översvämning och omslut sjön med en massiv vall. Designen försåg i huvudsak sjön med två pluggar, till St. Lucie och Caloosahatchee. En annan port i söder tillåter vatten för bevattning, men är långt mindre än öst- och västportarna.
"Det är skumt, "sa biologen Paul Gray, Audubon Floridas Lake Okeechobee Science Coordinator. "Det är så systemet var utformat. Det är problemet som kåren har."
Över åren, sjön fylldes också med näringsämnen, mestadels från gård och ranchavrinning i början, men nu innehåller det förorenade inflödet en blandning av dagvatten i urbana och föroreningar från läckande septiktankar. I årtionden har staten brottats med hur man rengör vattnet, installera filtermyrar och beordra bönder och jordbrukare att följa regler för att begränsa avrinning. Statliga miljömyndigheter sätter gränsen för mängden fosfor som kommer in i sjön, men mängden är regelbundet mycket mer än sjön klarar. Och med en så stor blomning, inte mycket kan göras än att vänta och titta.
"När den täcker hundratals kvadratkilometer, det finns verkligen inget du kan göra, "Sa Gray." De bränner sig så småningom, men det beror på näringsämnen. "
Denna vecka, Cassani tog vattenprover från fem av de hårdast drabbade platserna på Caloosahatchee och hittade halter av mikrocystiner, de giftiga bakterierna i blågröna alger, mellan 172 delar per miljard och 1, 970 delar per miljard, många gånger högre än de fyra delar per miljard Miljöskyddsmyndigheten anser vara säkra. Efter flera dagars lokal nyhetsbevakning, Florida Department of Health postade skyltar tidigare i veckan.
Cassani sa att han skickade provtagningsresultaten till Florida Department of Environmental Protection, som har lagt ut provtagningsresultat online. Talesman Dee Ann Miller sa att byrån svarar så snabbt som möjligt på rapporter och använder också satellitbilder för att söka efter blommor. Men hon sa också att väderförhållanden och algeegenskaper kan få blommor att förändras, ofta snabbt. På fredag, resultat från 25 juni, det senaste publicerade, visade mikrocystiner endast på två platser, i Moore Haven och LaBelle, och på mycket lägre nivåer.
Beroende på svårighetsgrad och uthållighet, blommorna kan göra varaktig skada på ekosystemet. Utöver hoten mot folkhälsan, de fula blommorna har utlöst fiskedöd och utplånat ostron och havsgräs under de senaste åren.
Frustrerade invånare säger att det är dags att komma med en annan strategi för sjön. Medan en massiv reservoar för att hålla mer vatten godkändes förra året och är på väg till kongressgodkännande, South Florida Water Management District räknar med att bygget tar minst sju år.
"Vi förstår inte hur armékåren, med gott samvete, kan öppna portarna med den typen av alger, "sa Jacqui Thurlow-Lippisch, den tidigare borgmästaren i Sewall's Point som bloggar ofta om flodmynningsförhållanden. "Vi hade låtit alger komma in och ut när de öppnade portarna, men nu är vi rädda för att vi ska skaffa modern. "
För närvarande, distriktet säger att det hoppas att tillfälliga pumpar och nödoperationer kommer att hjälpa till att hålla utsläpp nere och rädda kusterna från att bli slimmade.
"Vi använder nästan alla kanaler vi har i Palm Beach, Broward och Miami-Dade som har kustförbindelser. Vi försöker få ut vattnet, "sade distriktets talesman Randy Smith.
Men vädret kommer fortfarande att vara den avgörande faktorn. Och medan prognosen kräver mindre regn under de kommande två veckorna, prognosen för regnperioden förväntas bli våtare än normalt.
"Jag tycker synd om människor som kommer till Florida som inte förväntar sig att se något annat än vad de ser på TV, sa Caren Tadlock, som regelbundet kommer från Texas för att träffa sin dotter, en växtförädlare för Monsanto i Ortuna. Den här veckan gjorde hon en resa till LaBelle för att se blommorna själv efter att en granne hade berättat att hon regelbundet simmar i floden, rädda för gators. Men algerna? "Hon sa att jag inte kommer in i det. Hon tycker att det här är giftigt."
© 2018 Miami Herald
Distribueras av Tribune Content Agency, LLC.