Kredit:CC0 Public Domain
En brutal sommar av rekordvärme och straffbar torka har krävt ännu ett offer i Kalifornien:det majestätiska, snötäckta sluttningar av Mount Shasta.
Precis som effekterna av den globala uppvärmningen har visat sig i extrema skogsbränder och sjunkande reservoarnivåer, Klimatförändringarna förändrar nu horisonten av långt norra Kalifornien och skapar förödelse för samhällen kring den slumrande vulkanen.
Det orimliga försvinnandet av Mount Shastas vykort-perfekta snösäck har inte bara förvandlat landmärkets topp från vit till brun utan har också påskyndat smältningen av bergsglaciärer, släpper lös åskande strömmar av lera, stenblock och träd som har förstört broar, gjorde vägar oframkomliga och hotade vatteninfrastruktur. Flöden av vulkanisk aska har också förvandlat en gång gröna ängar till spöklika grå månlandskap.
"Det är läskigt. Förändringstakten just nu på Mount Shasta verkar väldigt hög, och dess glaciärer blir mindre i en takt som gör mig ledsen, " sa Andy Calvert, ansvarig forskare vid Mount Shasta för U.S. Geological Survey.
"Det huvudsakliga problemet nu är lerflöden, " sa han. "De är plötsliga utsläpp av vatten som skurar ut strömkanaler och plockar upp stenar och smuts på vägen ner, lämnar en lerig röra."
För bilister som trafikerar Interstate 5 – där Shasta får ständig uppmärksamhet, antingen genom vindrutan eller backspegeln – förlusten av snö på 14:an, 179-fots topp är en fråga om nyfikenhet. Men för dem som bor vid vulkanens fot, det är livsförändrande.
Richie Fesler, föreståndare för offentliga arbeten för McCloud, en gemenskap av restaurerade historiska byggnader på Mount Shastas södra flanker, var hemma några mil bort en söndag nyligen när han hörde vad han beskrev som "ett havsvrål som fick marken att skaka och tallarna att darra."
Fesler visste exakt vad ljudet var:Ännu en översvämning slet genom den närliggande Mud Creek, där en serie tidigare översvämningar hade spolat ut en 75 år gammal betongdamm och nästan begravt en rörledning. Pipan från andra världskriget, upphängd 15 fot ovanför bäcken, förser McCloud med källvatten så rent att det inte behöver kloreras.
Området kring dammen, som byggdes för att skydda staden med 715 invånare från katastrofala översvämningar, har ersatts av en vidd av vältade träd som sticker groteskt ut från ett lager av lera som är mer än 15 fot tjockt.
"Svårt att tro, "Fesler sa, tittar ut på det vidsträckta skräpfältet, "att för bara några månader sedan var denna plats inget annat än härlig skog, ängar, och huckleberries och läckra svampar som kommer ut ur dina öron."
Vanligtvis, mycket snö syns på Shasta i juni och juli. Men detta år var ovanligt torrt, varmt och blåsigt, så det isolerande snöpacket som hade samlats på Shastas glaciärer var borta i början av juni, exponerar bentorra sluttningar av grå vulkanaska och lämnar lokala vattendrag känsliga för chokladfärgade lerflöden.
De klimatförhållanden som nu förvandlar Mount Shastas landskap är desamma som har förvärrat skördeförlusterna, vattenbrist, toppar i farliga luftföroreningar och extrema skogsbränder över Kalifornien och den amerikanska västern. (Dessa bränder inkluderar den massiva Caldor-branden, som nu grumlar Lake Tahoes berömda klara vatten cirka 100 miles österut.)
På Shasta, effekterna var alltför tydliga inför Labor Day-helgen.
Luften var tjock av rök och aska från omgivande skogsbränder. Gräsmarker hade vissnat till bar jord. Tusentals ekar hade kastat sina löv för att spara på vattnet. Vid sjön Shasta, en av de största och mest natursköna reservoarerna i USA, vattennivån hade sjunkit till de lägsta på 44 år, exponerar en ring i badkarstil av bar smuts och stenar som är mer än 100 fot breda. Populära stigar och natursköna vyer beordrades stängda på grund av oro för skogsbränder.
Brendan Hickey, resortchef på Mount Shasta Ski Park, kämpar för att hålla jämna steg med besökare som anländer varje dag med frågan:"Vad hände med snön?"
"Det har varit ett tufft år för Mount Shasta, " förklarar han. "Tidigare, Mount Shasta hade snö året runt på sin topp. Men den här sommaren är annorlunda. De vita fläckarna du ser idag är glaciala – inte snö.
"Glaciärerna smälter väldigt snabbt i år, " han lägger till, bistert. "Våra hjärtan är med våra grannar som för närvarande är drabbade av lerflöden och skogsbränder."
Calvert beskrev den hydrologiska dynamiken som återkontur Shasta som "kryptisk och komplex."
Bottnar på glaciärer skuras, och de innehåller sprickor som fylls med vatten, han sa. "Vissa av dessa platser kan blockera mycket glacial smältning, tills det blir ett plötsligt släpp."
Lerflödena som gör livet surt i McCloud, han sa, har spruckit ut ur Konwakiton-glaciären, ett inlandsis strax under Shastas topp som matar avrinning till Mud Creek.
Det är inte första gången som lerflöden har plågat regionen. 1924, 1926 och på 1930-talet, en serie skräpflöden hotade McCloud och leriga bäckar och floder hela vägen till Bay Area, mer än 220 mil åt sydväst. Ett annat stort utbrott av lera och skräp inträffade under Kaliforniens svåra torka 1976.
Men flödena förväntas bli vanligare i Kalifornien, nordvästra Stilla havet och andra delar av världen när glaciärer ger efter för värmande temperaturer, minskad snöpackning och tidigare snösmältning.
En färsk inventering av U.S. Geological Survey tyder på att det totala området med glaciärer och fleråriga snöfall i den amerikanska västern kan ha minskat med så mycket som 39% sedan mitten av 1900-talet.
"Farliga lerflöden som spränger ut från glaciärer på reträtt är något vi förväntar oss på vulkaner från Mount Shasta norrut till Kanada när klimatet blir varmare, sa Andrew Fountain, professor emeritus vid geologiavdelningen vid Portland State University.
Sålänge, en kombination av skoningslösa förändringar i extremt väder och åldrande vattentransportsystem gör det allt svårare för McClouds besättningar att hålla tillbaka lerflöden som sprängs från Konwakiton-glaciären som en kork från en flaska champagne.
$30, 000 per månad som det kostar att hyra en tung grävmaskin kom ur McCloud Community Services Districts budget. Maskinen öser lera och "vattenfaller" den försiktigt på nya högar längs bäcken, Fesler sa, i hopp om att förhindra framtida översvämningar från att bryta mot dess banker.
Grävmaskinen körs endast i kylan på morgonen, när lerflödeshändelser är mindre sannolikt att inträffa. Som en försiktighetsåtgärd, dock, spotters med handhållna radioapparater tar positioner uppströms för att ge varningar om överhängande fara, som kan vara livräddande.
Under de senaste två veckorna, grävmaskinen har tagit bort uppskattningsvis 36, 000 kubikmeter lera från under den upphängda rörledningen som levererar källvatten till staden.
Men prognoserna om en värmebölja som varar in i september är oroande.
"Vi är väl medvetna om att ytterligare ett stort lerflöde kan utplåna allt vi har åstadkommit på några timmar, sa Amos McAbier, general manager för McCloud Community Services District.
"Vi gör så gott vi kan med det vi har och försöker att inte förlora för mycket sömn över det."
©2021 Los Angeles Times.
Distribueras av Tribune Content Agency, LLC.