Det finns en växande oro för stigande havsnivåer runt om i Storbritannien, men invånare i Fairbourne säger att byn inte är värst drabbad.
Ibland på natten, om vädret är dåligt när hon går ut med sin hund längs vattnet, erkänner Georgina Salt att hon känner sig lite "frisson" över sårbarheten i hennes utsatta walesiska by.
Annars försöker hon, som många invånare i Fairbourne, nordvästra Wales, att inte oroa sig för att stigande havsnivåer förutspås översvämma byn.
För ett decennium sedan dömdes Fairbourne – i en fantastisk men farlig position inklämd mellan Irländska sjön, en mynning och bergen i Snowdonia National Park – en officiell dödsdom.
Men Salt, en kommunalråd, tror att beslutet från den lokala myndigheten Gwynedd Council och andra att flytta Fairbourne i mitten av 2050-talet togs i förtid, utan adekvat övervägande eller samråd – och kunde nu i sig överges.
"Det största problemet var att de satte ett datum på saker", sa hon till AFP i den dömda byn.
"Vi försöker få dem (rådet) att... vara lite mer flexibla med det och säga, 'vi ska hålla ett öga på saker'."
Efter en sommar av torka och rekordtemperaturer, bereder Storbritannien sig allt mer på de många olika effekterna av klimatförändringar som orsakats av människor, medan den här veckan såg en amerikansk regeringsrapport framkomma som visar att planetens havsnivåer stiger för tionde året i rad.
Meteorologer noterade förra månaden att haven kring Storbritannien stiger i mycket snabbare takt än för ett sekel sedan, medan chefen för miljöbyrån varnade i juni för att vissa kustsamhällen "inte kan stanna där de är".
Lokalbefolkningen säger att byns avvecklingsorder, som gjordes 2013, nu granskas på nytt.
'Katastrofal'
Men Fairbourne, grundat i slutet av 1880-talet av en viktoriansk mjölhandlare och nu hem för upp till 900 personer, kan betraktas som en varnande berättelse om hur man ska gå tillväga.
År 2013 antog Gwynedd Council förslag i regionens senaste Shoreline Management Plan (SMP) för att stoppa underhållet av byns översvämningsskydd och flytta dess invånare om 40 till 50 år.
Året därpå skrev också den delegerade walesiska församlingen i Cardiff, som har befogenheter över miljöpolitik, under på SMP, som sa att Fairbourne stod inför långsiktig "katastrofisk översvämningsrisk".
En efterföljande "masterplan" för flera instanser föreslog att byn skulle avvecklas "senast 2054".
SMP har genomförts för hela den brittiska kustlinjen under de senaste decennierna, men Fairbourne verkar vara den första platsen med tanke på det ödet, trots att de inte har översvämmats allvarligt på generationer.
Invånarna säger att ordern snabbt "fördärvade" byn. De stämplades som Storbritanniens första "klimatflyktingar" i en uppsjö av mediauppmärksamhet.
Eftersom potentiella bostadsköpare inte kunde få bolån, torkade försäljningen ut och fastighetsvärdet sjönk med nästan hälften.
Samtidigt har Gwynedd Council mött ihärdig kritik för att inte ha detaljerat sina flyttplaner, med frustrerade lokalbefolkning som känner att de blivit utpekade på ett orättvist sätt.
Invånarna anser att de blivit utpekade på ett orättvist sätt och kritiserar kommunfullmäktige för att inte ge detaljer om sin flyttplan.
'Död... genom antagande'
"Vi fick inte veta var vi skulle bo... hur människor med jobb kommer att hitta nya jobb", sa pensionären Angela Thomas.
Lokalbefolkningen lever under ett "Damoklesvärd", osäkra på om de ska spendera pengar på sina hem eller ens på en semester, tillade hon.
"En del människor kanske tänker, 'Crikey, jag måste lämna de pengarna på banken ifall jag skulle bli smutsig från mitt hem'."
Invånarna noterar att andra mer översvämningsbenägna platser, som Barmouth på andra sidan flodmynningen, inte har fått samma behandling.
"Det finns många byar... runt Storbritanniens kust som också kommer att hamna i samma situation", säger Stuart Eves, en annan kommunalråd som också driver en campingplats.
"Du kan inte döma en by 40 år in i framtiden och inte ha... någon form av plan på plats," tillade han, när han satt utanför huvudgatan nära den enda puben, postkontoret, livsmedelsbutiken och järnvägsstationen.
"(Det är) en bys slutliga död genom antagande."
Lokalbefolkningen känner att de lever under ett "Damoklesvärd", osäkra på om de ska spendera pengar på sina hem eller ens på en semester.
Vissa känner till och med en konspiration med tanke på att Fairbourne, som ligger i en övervägande walesisktalande del av Wales, är värd för många pensionärer från England.
"Vi hade till och med walesiska invånare som kom tillbaka till oss och sa "Jag tror ibland att vi är måltavlor eftersom det är ett huvudsakligen engelskt samhälle", säger Salt.
'Håll inte med'
Efter nästan ett decennium av anklagelser säger lokalbefolkningen att den delegerade walesiska församlingen omvärderar SMP och 2054 års beslut.
Externa konsulter har valts ut för att granska de senaste bevisen, hävdar invånarna – även om den walesiska regeringen inte har bekräftat så mycket.
Det inkluderar en rapport från en lokal akademiker med relevant expertis som hävdar att SMP ignorerade dynamiken i Fairbournes naturliga grusbanksstrand, såväl som kostnaderna för att avvecklas och återföra byn till myrmarker.
En talesman för den Labour-ledda regeringen i Cardiff avböjde att bekräfta att en översyn var på gång men sa att Gwynedd Councils beslut "inte nödvändigtvis betyder att finansieringen kommer att upphöra 2054" för översvämningsskydd.
Natural Resources Wales, den statliga myndigheten som upprätthåller sjöförsvar, medgav att skyddet av Fairbourne "jobbade mot naturen".
Byborna säger att Barmouth, på andra sidan flodmynningen, är mer benägen för översvämningar.
"Så länge finansiering finns tillgänglig kommer vi att fortsätta att övervaka och underhålla byns översvämningsskydd för att skydda samhället Fairbourne", tillade en talesman.
Gwynedd Council avböjde att kommentera.
Under tiden verkar byn återhämta sig från det tidigare nedfallet. Vissa fastighetsförsäljningar sker nu och nya invånare anländer.
"Jag kan inte se att det (omlokalisering) händer", sa en av dem, 23-årige Mike Owen.
Han flyttade nyligen med sina föräldrar och flickvän från nordvästra England, tilltalad av områdets relativa prisvärdhet och naturliga skönhet.
"Jag håller inte med om det - varför skulle du ge upp något?" + Utforska vidare
© 2022 AFP
