Chuck McCarthys gångtjänst ger frisk luft, träning och sällskap för $30 i timmen – men att kissa på träd är ett absolut nej.
Den Los Angeles-baserade entreprenören arbetar med människor, inte djur, och slår ett slag för hälsa och social inkludering som grundaren av den berömda bilvänliga stadens första folkvandringsverksamhet.
"Jag funderade på att bli hundförare. Men jag har aldrig haft en hund i stan, så jag har aldrig behövt ta upp hundpall, "McCarthy berättade för AFP på en nyligen avkopplande saunter i Hollywood Hills.
"Jag såg också många personliga tränarannonser. Och så sa jag till min flickvän, "Jag kanske bara blir en folkvandrare."
McCarthy skämtade men ju mer han tänkte på det, ju mer han insåg att det fanns ett behov av den typ av kamratskap han kunde ge.
The People Walker startade som en enmansoperation för två år sedan. Men efterfrågan var så hög att McCarthy nu har en lista på 35 vandrare, och en webbplats där människor kan välja rutter och promenader.
Social frånkoppling har i olika studier kopplats till depression, hjärtsjukdom, diabetes och cancer, och kan förkorta livet lika mycket som vanlig rökning, enligt vissa uppskattningar.
Eric Klinenberg, professor i sociologi vid New York University, identifierade en viktig orsak till ensamhet i en ny krönika i The New York Times:en växande global individualismkultur.
"Mänsklig anknytning"
Det är inte så att människor har färre vänner, säger experter, utan snarare att "spelekonomin" har producerat en generation frilansare utan någon av de rutiner eller sociala band som traditionellt kopplade ihop arbetare.
"Jag har gått människor som är gifta med barn som har massor av vänner. Det handlar om bekvämlighet och det handlar om plats och i princip att ha saker på ditt sätt, "Säger McCarthy.
Samtidigt har smartphones och sociala medier fördjupat splittringen, ersätta riktiga mänskliga relationer med ersatz -kamratskapet för en social mediaföljare.
Istället för att "skrika in i tomrummet på Twitter eller Facebook, "McCarthys kunder får njuta av verkliga mänskliga kontakter med människor som inte känner dem och inte kommer att döma eller skvallra.
"Det verkar som något nytt men det är väldigt likt att gå till bikt, till en bar, till en terapeut, eller gå till en frisör, " säger han till AFP.
McCarthy är en blivande skådespelare, vilket gör honom blyg med att avslöja sin exakta ålder - "Jag antar att jag är i 30-årsåldern, " medger han - men auditions har tagit en baksäte i verksamheten nyligen.
"Jag skulle fortfarande inte tacka nej till en huvudroll mot George Clooney, " han lägger till, bara så du vet.
Verksamheten är på väg att tjäna pengar som McCarthy skulle kunna leva på, med en app på väg att lanseras och stora planer för expansion över Kalifornien, USA och, så småningom, världen.
Alla former och storlekar
McCarthy har ingen aning om hur långt hans fötter har tagit honom de senaste två åren men han går promenader med klienter fyra eller fem gånger i veckan, vanligtvis i en timme, och beskriver sig själv som mer lyssnare än talare.
"Det är mindre av en bekännelse och mer av en konversation. Så jag skulle inte säga att jag får de djupaste mörkaste hemligheterna och ingen bryter ihop gråtande på våra promenader, " han säger.
McCarthys kunder finns i alla former och storlekar, och gå av olika anledningar.
Anie Dee, en Wisconsin i slutet av 20-årsåldern som flyttade till LA för sju år sedan, hade kört för en samåkningstjänst, sitter ner hela dagen, och bestämde förra året att komma ut mer.
"Jag har vissa hälsoproblem så att gå långa sträckor är väldigt svårt för mig. Och så att ha någon med mig, vi går mycket längre än jag någonsin trodde att jag kunde, " sa hon till AFP.
Den frilansande teaterchefen märkte när hon började gå ut med McCarthy att hennes humör och syn var märkbart mer positiva.
"När du arbetar mycket med skrivbordsjobb och du är ensam, du har inte riktigt den sociala aspekten, " Hon sa.
"Så när du går en lång promenad är det som 'Jag känner mig pigg — det här är riktigt trevligt.'".
© 2018 AFP
