Sabra Purdy är precis tillbaka från Joshua Tree National Park i södra Kalifornien, som var fullproppad med turister. Det är högsäsong, och för att förhindra kaos från den partiella nedläggningen av den amerikanska federala regeringen, hon tog på sig handskarna, städat toaletter och plockat skräp.

Den 40-åriga affärskvinnan gick med andra medlemmar av näringslivet som drar nytta av parkrelaterad turism, och tillsammans utförde de ett seriöst underhåll på 790-talet, 737 tunnland (320, 000 hektar) park medan de väntar på att politiker i det avlägsna Washington ska få ett slut på sitt budgetåterläge.

Avstängningen började den 22 december, med kongressen oense om huruvida de 5 miljarder dollar som Donald Trump sökte för att finansiera en mur vid gränsen till Mexiko skulle inkluderas, en central pelare i hans valkampanj och i hans presidentskap.

Resultatet:hundratusentals federala arbetare skickades hem utan lön, inklusive 21, 383 anställda i National Park Service (NPS), ansvarig för 418 anläggningar i hela landet, inklusive nationalparker, monument, historiska platser och till och med Vita huset.

Men de flesta parker lämnades öppna, och utan den vanliga inträdesavgiften.

"I det långa loppet, Rangers som arbetar här är engagerade i att bevara området och bara deras närvaro hindrar förmodligen saker från att hända som inte borde, sa Sherman Craig, som var på besök hos Joshua Tree från New York.

Ett Park Service-uttalande som utfärdades för en avstängning tidigare under året fastställde en plan med bara ben.

"NPS kommer inte att driva parker under avstängningen - inga besökstjänster kommer att tillhandahållas, " det stod.

"NPS kommer att sluta tillhandahålla besökstjänster, inklusive toaletter, sophämtning, anläggningar och vägunderhåll (inklusive plöjning), campingreservation och in- och utcheckning, backcountry och andra tillstånd och offentlig information."

Det var där samhället kring Joshua Tree kom in, fast besluten att hjälpa till att hålla magin i luften.

Sonora- och Mojaveöknarna möts på parkens västra sida, mitt i en spektakulär bakgrund av klippiga berg, stenblock och en typ av kaktus som kallas Joshua Tree som ger området dess namn.

Oordning men "inget kaos"

Sedan avstängningen började, dussintals frivilliga har rest till parken för att rengöra överanvända badrum, ta bort monteringshögar med sopor och utföra andra, lika odoftande arbete.

Purdy, som för åtta år sedan öppnade ett reseföretag för klätterresor med sin man Seth Zaharias, sa att när hon kom till Joshua Tree i fredags hittade hon oordning men "inget kaos."

Det var "många människor med hundar där de inte borde vara, camping där de inte borde vara. Men det kan säkert vara mycket värre, " Hon sa.

"Tyvärr, det här är inte den första avstängningen, och förmodligen inte den sista."

Volontärer tar ofta tillfället i akt att guida turister och förklara reglerna för att skydda parkens värdefulla och känsliga ekosystem – regler som ofta struntade i under avstängningen.

Lokala företag började organisera sin ganska informella gruppering trots att kongressen ännu en gång misslyckades med att få sin budgetuppgörelse klar.

Alla förnödenheter för ansträngningen kommer från fickan på lokala affärsmän, även om en del donationer börjar komma från andra parkälskare.

Strävar efter "normalitet"

"Det finns cirka 150 latriner i parken. Och jag uppskattar att vi har delat ut mer än 500 pappersrullar; jag tror inte att vi har nått alla badrum, bara de viktigaste, sade John Lauretig, verkställande direktör för den icke-statliga organisationen Friends of Joshua Tree National Park, som hjälper till att samordna samtidigt som de arbetar för att skydda det lokala djurlivet.

"Vi gör vårt bästa för att upprätthålla normalitet, men du vet, vi har inte riktigt auktoriteten eller makten eller förmågan att stoppa människor från att göra riktigt grova handlingar:köra terräng, eller hugga ner träd eller stjäla artefakter.

"Jag har inte sett något av det. Men du vet att potentialen finns där, " han sa.

På Twitter, någon som skrev som "Defend Joshua Tree" fördömde en "absolut löjlig" uppdelning av förhållandena i parken - med skräp som hopade sig, människor som kör terräng och till och med sätter julljus mellan delikata Joshua Tree-kaktusar. Affischen krävde att parken skulle stängas tills budgetuppgörelsen tar slut.

Men för Purdy, Lauretig och många andra beroende av turism, det skulle vara den värsta möjliga händelseutvecklingen:tiden mellan jul och nyår är bland parkens mest trafikerade.

När parken stängdes av i 17 dagar 2013, "Det var förödande för oss ekonomiskt, sa Purdy.

Lauretig delade oron.

"Tillbaka 2013 när parken var stängd och folk inte besökte, de lokala restaurangerna och det lokala samhället sade upp folk. De skickade hem folk för att det helt enkelt inte fanns några pengar eller besökare, " han sa.

I den aktuella avstängningen, vissa amerikanska parker har stängt helt, medan andra fungerar delvis. I Kalifornien, de populära nationalparkerna Death Valley och Channel Islands är fortfarande öppna.

"Nationalparkerna är bara något vi gärna betalar för, du vet, " sa Ivy Weiskopf, en besökare från Oakland, Kalifornien.

"Vi tycker att det är väldigt viktigt att bevara den här marken och se till att den tas väl om hand och att den inte överskrids av oss, människor... Och vi ska skicka en check!"

På Joshua Tree, de kommande dagarna förväntas medföra en våg av turister, med noll officiell personal att hälsa på — eller polisa — dem.

I december 2017, parken välkomnade 285, 493 besökare. Det här året, det har varit 2,4 miljoner till och med november i år.

"Jag önskar att regeringen bara kunde fungera och att vi kunde ha parkens personal, sade Purdy. "För att vi behöver dem."

© 2018 AFP