Bushfires plundrar liv och landskap på otaliga sätt, men de börjar ofta på samma sätt. En ljus morgon blir plötsligt till natten. Ask fladdrar ner från himlen, drev fram före den vrålande eldfronten. Ett fruktansvärt rött sken slinker över horisonten.

När jag vaknade i NSW, sydkuststaden Bermagui den sista dagen 2019, Jag borde ha kvickat direkt. Klockan 8 var himlen en grym orange-svart, den omgivande busken sjukt tyst. Våra mobiltelefoner hade ingen signal. Utanför, min bil var belagd med sot.

Vi visste att bränder brann mer än 100 km upp längs kusten vid Batemans Bay, men Bermagui hade verkat ett säkert avstånd bort. Plötsligt, det var det inte.

Eld låg på kuststaden, brinnande så starkt att det skapade ett eget åskväder. Invånare evakuerades till stranden efter nödmeddelanden vid 4 -tiden, men med vår telefontjänst nere hade vi sovit, omedveten. När jag och min partner vaknade och tog reda på vad som hände, vi buntade också in vår förvirrade unga son i bilen och flydde.

Naturligtvis mitt under den förödelse som skedde den här brandsäsongen, en störd semester är inget att klaga på. Bushfires har decimated enorma stränder av Australien denna brandsäsong, tar med sig, i skrivande stund, 23 liv och mer än 1500 hem.

Tusentals semesterfirare i NSW och Victoria strandsatte i dagar i städer med minskande mat och bränsleförsörjning. Några tvingades skydda sig på stränder, undvika glöden och se flammor krypa allt närmare. Och vi kan inte glömma djuren - miljoner har dödats under den här brandsäsongen, eller kommer snart att dö av brist på mat eller skydd.

Med alla vägar från Bermagui stängda, vi tillbringade nyårsafton på en lokal klubb som snabbt hade förvandlats till ett utrymningscenter. Många evakuerade var från den närbelägna eldstaden Cobargo. Vissa kände fadern och sonen som dog efter att ha vistats för att försvara sin egendom. Många skulle förmodligen snart upptäcka att deras egna hem var borta. De såg, händer över munnen, som klubbens gigantiska plasmaskärmar strålade bilder av deras en gång charmiga stad, nu ett virvar av spillror och wellpapp.

Vi lade ner våra doonor mellan rader med pokermaskiner och ställde upp på middag med hundratals andra evakuerade. Matförsörjningen i staden hade redan tagit slut - hyllorna i de lokala Woolworths var nästan tomma. För att mata horderna, volontärer började ransonera middagsportioner till bara en halv korv och en skiva bröd. De hade ingen aning om var morgondagens måltider skulle komma ifrån.

Allt detta väcker oundvikliga frågor. I vilken utsträckning driver klimatförändringarna dessa bränder, och hur mycket av det är Australiens fel? Behöver vi en permanent, betalat landsbygdens brandbekämpningskraft för att hantera denna "nya normala"? Är vårt bränsle, mat- och kommunikationssystem som är tillräckligt motståndskraftiga för att hantera dessa katastrofer? Och hur hanterar vi den djupa oro som dessa bränder väcker, på både personlig och samhällsnivå?

Under de kommande dagarna och veckorna, Samtalet kommer att undersöka de tuffa frågor som uppstår från denna kris. Våra författare, experter på området, kommer att skära igenom den politiska snurren och informationsspärren för att hjälpa dig att förstå denna nationella katastrof, och vad det betyder för vår framtid.

I dag, University of Tasmanias David Bowman undersöker om det är dags att släppa det traditionella sommarlovet, när tusentals människor beger sig till buskiga områden under högsäsongen. Och medan bränderna absorberar vår uppmärksamhet, Monash University Neville Nicholls påminner oss om att cykloner, översvämningar och värmeböljor är sannolikt också i sommar.

På nyårsdagen, vinden har blåst bränderna bort från Bermagui, tjänstemän öppnade en väg ut. De varnade oss för att lämna innan förhållandena ändrades igen. Vi hade knappt en halv tank diesel, och varken Bermagui eller nästa stad, Tarthra, hade leveranser. Vi körde vidare. Ingen diesel på Bega heller, tills en lokal berättade om en lastbilstation i utkanten av staden där vi fyllde på.

Hemresan var långsam och rökig, och telefonmottagning fläckig. Det slog mig hur sårbara vi är för teknik och transportsystem som så lätt kan stängas av. Vi försökte köpa en papperskarta vid omvägar, men inga servicestationer lagrade dem.

Vår treåriga son fattade lite av vad som hände. Jag föreslog ett spel I-Spy, men det övergavs snart - röken betydde att det inte fanns mycket att se. Vi körde genom svärtade landskap där får vandrade hagen med ullen bränd av ryggen. Min son, känner stämningen, frågade varför hans pappa och jag var så tysta.

Dagarna efter att vi kom tillbaka till Canberra, luftkvaliteten var mer än 20 gånger över farliga nivåer. Butiker och pooler var stängda, och postleveranser avbröts. En kvinna ska ha dött av andningssvårigheter efter att ha lämnat ett plan till en asfalt fylld med rök. Spädbarn föddes på rökfyllda sjukhusteatrar; deras föräldrar förtvivlade över vad framtiden innebär.

När det omedelbara hotet om dessa bränder har gått, många större frågor återstår. Konversationen kommer att fortsätta att ge dig det ansvariga, bevisbaserad journalistik måste du vara ordentligt informerad. Tack för ditt fortsatta stöd.

Denna artikel publiceras från The Conversation under en Creative Commons -licens. Läs originalartikeln.