Längs en strandlinje som sträcker sig längre än Atlantkustens och Stilla havets sammanlagda längd, vatten som drivs av klimatförändringar har stigit så mycket som 6 fot på mindre än ett decennium, tvätta bort hus, förstöra vägar och hota kritisk infrastruktur som vattenreningsverk i stora och små städer.

Den pågående katastrofen som drabbar kustsamhällena vid de stora sjöarna har inte fångat nationell uppmärksamhet som orkaner och skogsbränder i andra delar av landet. Men från Duluth till Chicago till Cleveland till Buffalo, ledare drar på sig från otaliga miljarder i skador - och utsikten att klimatförändringarna kommer att göra saker värre under de kommande åren.

I de åtta staterna vid stora sjöarna, tjänstemän på alla nivåer längs 4, 500 miles av kusten kämpar för att rädda vad de kan från det stigande vattnet, tävlar om knappa statliga och federala dollar och gummistämplade tillstånd för att bygga privata strandvallar i en aldrig tidigare skådad takt.

Forskare säger att den enda långsiktiga lösningen, eftersom klimatförändringar orsakar erosion och högre toppar - och lägre dalar - i sjönivåer, är att dra sig tillbaka från strandlinjen. Men få i regionen är villiga att ha det samtalet.

"Människor letar alltid efter en teknisk lösning så att de inte behöver ändra hur de beter sig, "sa Paul Roebber, en atmosfärisk forskare vid University of Wisconsin i Milwaukee.

Det finns inga enkla svar. Samhällen har inte pengar att köpa ut fastigheter som är hotade av sjöarna - särskilt när de försöker rädda sin egen infrastruktur - och det finns liten aptit att använda offentliga pengar för att hjälpa privata markägare. Men utan en regeringsstödd plan att dra sig tillbaka från den eroderande kusten, Fastighetsägare har en laglig rätt att försvara sina hem och fortsätta att rusta strandlinjen.

"Den bästa lösningen är att börja planera i förväg och i princip sätta fastighetsägare vid strandkanten på känn, sa Dick Norton, professor i stadsplanering och regional planering vid University of Michigan. "'Du har byggt in en plats som naturligt ger in i sjön. Det kommer en tid då du behöver plocka upp din struktur och flytta tillbaka den.' Det är lätt att prata om i teorin, men det är verkligen svårt att göra i praktiken."

Upp och ner

Vattennivåerna i de stora sjöarna har alltid fluktuerat, stiger och faller i år långa mönster. Men dessa komplexa naturliga cykler förändras. Under de senaste fem åren, regionen har sett enorma mängder nederbörd. Redan innan den ökningen, bassängen hade en ökning av nederbörd med 10% sedan 1900.

Men värmande temperaturer - och minskande istäcke under vintern - kan också påskynda och förlänga avdunstningscyklerna. Med andra ord, klimatförändringarna höjer urtavlan för de faktorer som både ökar och minskar vattennivåerna, gör strandlinjen mycket mer flyktig när tiotals biljoner liter kommer och går.

När de stora sjöarna nådde rekordnivåer 2013, många trodde att den utarmade sjöstranden skulle vara det nya normala. Nu, med hus som vacklar och vägar översvämmade, de väntar på dagen då vattnet sjunker igen.

"Vi börjar inse att om vi kan gå från rekordlågt till rekordhögt om sex eller sju år, vi måste anpassa vårt tänkande, " sa Deanna Apps, en vetenskapsman i Detroit District of the U.S. Army Corps of Engineers.

Håller ut

Medan klimatexperter arbetar för att förstå de långsiktiga konsekvenserna av de allt mer flyktiga stora sjöarna, de flesta kustsamhällen försöker bara ta sig igenom året.

Vattenreningsverket i Ludington, Michigan, en gång 100 fot från strandlinjen, är nu bara 8 fot från de brytande vågorna i Lake Michigan. Om växten är översvämmad, staden skulle tappa sin vattenförsörjning. Staden behöver också reparera en korsning som är översvämmad så ofta att den har varit stängd i ett år, och det finns flera privata fastigheter som är hotade.

"Det skulle vara en tredjedel av vår totala budget för året bara för att hantera de problem vi känner till just nu, " sa stadschef Mitch Foster. "Det är inte realistiskt. Vi antar det värsta, att dessa (vatten) cykler kommer att bli korta, aggressiv och extrem, men samtidigt är dessa omedelbara problem så massiva att det är svårt att försöka ta reda på de kringeffekter som finns."

Två timmar söder om Ludington, South Haven tittar på en prislapp på 20 miljoner dollar för att rädda sina avloppsvatten- och vattenfiltreringsanläggningar, en avgörande vindbrygga, en flodgång och stadens småbåtshamn. Med en årlig budget på 48 miljoner dollar, det är oklart hur staden ska hitta pengar för att göra reparationerna.

"Det finns ingen bra plan, sa Kate Hosier, stadschef. "Planen är att se vad vi kan fixa för tillfället och hantera det om pengarna finns där."

Sheboygan, Wisconsin, tittar på kostnader på mer än 30 miljoner dollar för att ersätta vattenintag och avloppsledningar nära Lake Michigan. Lake County, Ohio, behöver 20 miljoner till 30 miljoner dollar i erosionskontrollarbete på offentlig och privat mark längs Lake Erie. Duluth, Minnesota, har sett 26 miljoner dollar i skador när stormar på Lake Superior har drabbat stadens signatur 8-mile Lake Walk och vattenreningsverk.

"Det är svårt för mig att tillhandahålla alla nödvändiga stadstjänster och även att flytta nålen på ett riktigt dyrt företag som klimatförändringar, " sa Duluths borgmästare Emily Larson, en demokrat. "Så många samhällen har fastnat i plåster och gör sitt bästa, eftersom ingen har dukat för att prata om det ärligt."

Faktiskt, ingen har ens en bollplank för de pågående högvattenskadorna i de stora sjöarna. I delstats- och stadsjurisdiktioner, ledare brottas med sina egna problem så gott de kan. Men ingen har ännu sammankallat alla parter för att få en heltäckande bild av skadornas omfattning - än mindre antalet vägar, vatten plantor, hus och parker som kan vara i fara under årtionden framöver. En federal studie som skulle ge den bedömningen har stoppats i flera år på grund av brist på finansiering.

"Det är här regeringsskikten sviker oss, sa Dan Gilmartin, verkställande direktör för Michigan Municipal League, en ideell sammanslutning av lokala samhällen och deras ledare. "Vi behöver ett större fokus på detta som vanligtvis har kommit från FB och ofta genom staterna."

Gilmartins grupp undersökte tre dussin samhällen i Michigan och fann 70 miljoner dollar i nödvändiga reparationer. The Great Lakes and St. Lawrence Cities Initiative, en koalition av 131 borgmästare i regionen, har sammanställt sin egen uppskattning av kostnader för lokala myndigheter i USA och Kanada. Gruppen säger att dess medlemmar spenderar mer än 450 miljoner dollar på kortsiktiga korrigeringar, med ytterligare 865 miljoner USD som behövs för framtida planering och begränsning.

Dessa siffror inkluderar inte kostnader för staten, federal och privat mark, som utgör större delen av sjöstranden. Det finns färre uppskattningar för skadorna i dessa länder, men de flesta är överens om att det är långt upp i miljarder dollar.

National Park Service platser längs sjöarna har sett campingplatser, bryggor och parkeringsplatser nedsänkta. Statliga vägar och parker har fått omfattande skador. Och tusentals husägare på stränder och bluffar ser vattnet komma närmare och närmare deras veranda.

I en studie publicerad 2000, långt före de senaste årens flyktiga sjönivåer, Federal Emergency Management Agency fann att 16, 000 strukturer längs de stora sjöarna skulle vara känsliga för erosion år 2060.

"Det verkar inte finnas ett sammanhängande samtal om detta, sa Foster, stadschefen i Ludington. "Det är för mycket av ett lapptäcke."

Inte tillräckligt med pengar

Vattennivåerna på de stora sjöarna har börjat sjunka något, som de vanligtvis gör under hösten, även om erosion sannolikt kommer att fortsätta när vinterstormar slår mot sjöstranden. När ledare och invånare hänger på med naglarna, ingen har en klar uppfattning om skadans omfattning, än mindre var pengarna kommer ifrån för att fixa det. Städer säger att de försöker samla statlig och federal finansiering där de kan, men det är inte tillräckligt nära.

"Det är utmattande att ta det som är ett känt behov och försöka lappa ihop det med varje enskild finansieringsmöjlighet, sa Larson, Duluths borgmästare. "So much human capital is being spent on a patchwork approach to something that is imminently dangerous. We need something that is more consistent."

The COVID-19 pandemic has slashed city and state revenue, making the necessary investments even less likely.

"Some communities are going to be pulling back on investing in projects that were on the books because they have to fund their operating expenses, " said Mike Vandersteen, the Republican mayor of Sheboygan, Wisconsin, and chair of the Great Lakes and St. Lawrence Cities Initiative.

Several leaders complained that the Federal Emergency Management Agency hands out huge sums of money to help communities rebuild from disasters but does not provide the same funding to prevent imminent destruction from happening.

"We need the relief to come before the treatment plant is overwhelmed and leaks into the water or the road floods and cuts off emergency access, " said John LaMacchia, assistant director of state and federal affairs for the Michigan Municipal League.

Ronda Wuycheck, coastal program manager at the Michigan Department of Environment, Great Lakes and Energy, said the state has not been able to access FEMA funding for high-water damage, unlike the states hit by Superstorm Sandy in 2012. She said the federal government should make money for flood-damage work available through the Great Lakes Restoration Initiative, a $300 million annual fund that has traditionally focused on cleaning up pollutants and curtailing invasive species.

Armoring The Shore

While cities say they're not getting the help they need, some states have at least taken steps to help homeowners. In Michigan, where 80% of the shoreline is privately owned, state and federal regulators have seen a surge in shoreline protection permits from residents who want to build seawalls.

Through the third quarter of 2020, nearly 1, 800 applications had been submitted. That's quadruple the amount for the same period of 2019, when the lakes were already hitting record levels. The permits must be approved by both the state and feds, who have worked to cut the turnaround time from 60 days to 10.

"We're just barely keeping our head above water, " said Don Reinke, who heads compliance and enforcement with the U.S. Army Corps of Engineers' Detroit District.

Ohio has a similar percentage of private shoreline along Lake Erie. Amid a dramatic increase in calls for help, the state has cut its permitting process for shoreline protection from three to five months to about a week.

But experts say the rush to armor the shoreline is exactly the wrong approach. Seawalls perpendicular to the shoreline trap sand and compound the erosion problem elsewhere. Those parallel to the shore can multiply the force of the waves, causing the same problem. Med andra ord, efforts to stop erosion simply redirect erosion elsewhere, creating a need for even more armor.

"The more protection you put in, the less sand is available to the system, " said Scudder Mackey, chief of Ohio's Office of Coastal Management. "You're cutting off the sediment supply that creates and maintains the beaches. We're in a vicious cycle."

Regulators know these structures are making the problem worse, but they have little choice but to rubber-stamp an application when a home is threatened.

"Because a landowner has the general right to protect property from erosion, applications get favorable consideration, " Reinke said. "Our regulations pretty much instruct us not to tell people, 'Sorry, you have to pick up and move your house.'"

Breaking The Cycle

Experts say the biggest disaster in the long run may be the human "fixes" being installed today, rather than the high water itself.

"Putting in structures like seawalls and revetments (retaining walls) is not a permanent solution, because the lakes will keep pounding on them and taking them out, " said Norton, the University of Michigan professor. "You're buying in for a lot of ongoing cost, and there's no engineered solution that works without destroying the beach."

Shoreline protection structures can cost $1, 000 till $4, 000 per foot, and their lifespan is typically 25-30 years - assuming conditions don't change. Leaders acknowledge they're on an unsustainable course, but as they work to save properties in the near term, no level of government has taken responsibility to blaze the path out of the armoring cycle.

Norton noted that many lakefront properties are owned by wealthy and politically connected residents, who are important to a city's property tax base. That makes it difficult for small, cash-strapped towns to make unpopular decisions on whether such development is sustainable. He added that there's little appetite to work on solutions when lake levels go down and the threat is less imminent.

Only a few cities in the basin have limited development along the shoreline. One of them, St. Joseph, Michigan, has blocked new construction within 200 feet of Lake Michigan along part of its shoreline. The ordinance passed during a low-water period in 2012, after one home was built on the edge of the lake. Neighbors complained that a proposed seawall to protect the home would cause erosion on their properties, and many were relieved to see the city put a stop to such unsustainable development. Fortfarande, some raised objections that the change infringed on the rights of property owners to build on their own land.

In some parts of Michigan, the state says there's irrefutable data that the lakeshore is moving inland. And while it's providing guidance to communities about the unsustainable course they're on, the state maintains it's the responsibility of each city to set its own development rules.

"We are looking at a potential of higher highs than we've known in the past, " Wuycheck said. "We are trying to tell communities they need to take these scenarios into account when they make (development) decisions. (But) local government is where we believe wise management should happen."

Local governments say they're looking at changing their guidelines, but given their limited expertise and resources, they need states to play a bigger role.

"Zoning can be strengthened, but zoning is frequently challenged by developers, " said Hosier, the South Haven city manager. "If there was a more solidified message from (the state), that would help."

There's even less political will to address existing properties in the path of the advancing shoreline. Duluth's Park Point neighborhood is among those threatened by the high waters, but Larson said residents are not yet ready to discuss retreating from the area - nor does the city have the money to buy out 3, 000 hem. But the alternatives aren't much better.

"What's hard about climate change is the anticipation of what comes next, " Larson said. "There is no amount of system we can put in place that feels like it will eventually be enough. I cannot bully Mother Nature into behaving."

Many other Great Lakes leaders offered similar thoughts, saying a buyout plan would be political suicide, as well as a futile effort without the money to back it up. Fortfarande, experts say the least costly long-term solution - for both the landscape and local budgets - is to retreat and allow a "living shoreline" that fluctuates with the lakes.

"What's the plan for a resilient shoreline, not one that can resist the damage but one that lives with the lakes?" said Joel Brammeier, president and CEO of the Alliance for the Great Lakes, a Chicago-based nonprofit that works to protect the lakes. "That's the elusive goal that not a lot of people are talking about, because it leads to uncomfortable places. The alternative is walling up the sides of the lake. That's not workable and it's not healthy for the Great Lakes."

©2020 Stateline.org
Distribueras av Tribune Content Agency, LLC.