David Spears Frps Frms/Getty Images
Naturen har länge hyllat en handfull djur som trotsar tidens gränser - från grönlandsvalen, som kan leva i mer än två århundraden, till krokodilen, som ofta överlever de flesta människor. Ändå bevisar en annan klass av organismer att motståndskraft inte bara kan mätas genom livslängd, utan genom svårigheten att dödas.
Den bestående myten att kackerlackor kan överleva en kärnvapensprängning är i själva verket en missuppfattning. Även om dessa ryggradslösa djur kan utstå höga temperaturer, chockvågor och en mängd olika bekämpningsmedel, är de ingen match för den ultimata överlevaren:tardigraden.
Beskrev först av den tyske pastorn J.A.E. Goeze 1773, tardigraden är en mikroskopisk, åttabent varelse som är mindre än en millimeter lång. Denna ödmjuka organism, som finns i alla större livsmiljöer – från hav till öknar – fick smeknamnen "vattenbjörn" och "mossgris" eftersom den kräver en tunn film av vatten för att förhindra uttorkning och på grund av dess gelatinösa, nästan genomskinliga utseende under förstoring.
William Edge/Shutterstock
Tardigrades är segmenterade ryggradslösa djur med ett distinkt huvud och fyra kroppssektioner, som var och en bär ett par ben. De terminala klorna varierar bland de mer än 1 300 kända arterna, och de bakre benen fäster vid kroppen i omvänd orientering - en unik egenskap bland djur. Även om de flesta populära fotografierna avbildar dem som skumma "vattenbjörnar", avslöjar en närmare titt under mikroskopet en genomskinlig, glasliknande varelse.
Trots deras ömtåliga exteriör rör sig tardigrader medvetet och förlitar sig på en nagelband - deras yttre hud - för att stödja ett enkelt cirkulationssystem som transporterar syre löst i hemolymfa, eftersom de saknar lungor eller hjärta. Deras uppenbara delikatess motsäger en djup motståndskraft.
Steve Gschmeissner/science Photo Library/Getty Images
Medan vuxna tardigrader vanligtvis bara lever några månader till två år, kan de förlänga detta spann genom att gå in i kryptobios - ett tillstånd där de driver ut nästan allt kroppsligt vatten, stoppar ämnesomsättningen och drar tillbaka lemmar till en tät boll. Denna anpassning tillåter dem att överleva långa perioder av extrem torrhet, temperatursvängningar och strålning.
Aktuell biologi rapporterar att vissa tardigrader överlevde rymdens vakuum, uthärdade intensiv solstrålning och kom fram oskadda. I en annan slående demonstration avfyrade forskare organismerna från en lättgaspistol med hastigheter som närmade sig 3 000 fot per sekund, och tardigraderna överlevde nedslaget. Dessa experiment understryker varför tardigraden anses vara jordens mest oförstörbara organism.
