Som många amerikaner, Jag oroar mig för planetens tillstånd och försöker påverka positivt genom beslut i mitt dagliga liv. Men jag är också tjatig av känslan av att jag ofta får fel, även om jag analyserar miljöproblem för livet.

Orolig för plast i havet, Jag gav avkall på engångsrör av plast. Sedan lärde jag mig att de var kritiska för barn och de som var annorlunda, och att avfallshanteringssystem avgör om plast kommer till havet.

För flera år sedan, Jag försökte - och njöt - av den köttfria "Impossible Burger" på ett kafé i mitt grannskap, beställde sedan det igen mer nyligen på Burger King. Sedan började framstående kockar komma ut mot dem eftersom de är "bearbetade och ohälsosamma".

Och när jag gav mig frivilligt att sköta min dotters skolträdgård, Jag befann mig oroande över att den trevliga trädgårdsarbetet tog värdefulla skoltimmar från att eleverna lärde sig hur man systematiskt hanterar globala miljöproblem.

Trots dessa konflikter, Jag har fastnat för mitt metallhalm och växtbaserade hamburgare. Jag vet att mina handlingar kanske inte har någon kvantifierbar positiv miljöpåverkan, även om de känns meningsfulla. Som professor i geografi, Jag har kritiserat miljöismens fokus på lokala handlingar som bygger på avlägsna, storskalig teknik som måltidsleveranssatser och jakt på vilt.

Självklart spelar alla handlingar roll, men vissa är viktigare än andra. Här har jag hamnat:Att engagera mig i miljön i flera skalor är vad tankeväckande människor gör, hela tiden, om de vill eller inte. Det finns ingen plats eller skala att fly till. Och frågan om vilken mötesnivå som är bäst för miljön - eller människosjälen - har inget enkelt svar.

Litet är vackert, men är det effektivt?

Sociala aktivister uppmanar ofta anhängare att "Tänk globalt, agera lokalt. "Men många geografer hävdar att själva idén om det lokala är rotad i fantasi.

Till exempel, Doreen Massey karakteriserar platser som knutpunkter där olika flöden - sociala, kulturell, ekonomiskt - skär och förändras med tiden. Enligt hennes uppfattning, det var omöjligt att dra en gräns runt någon enskild region eftersom varje plats är i ett konstant flödestillstånd, förändras samtidigt som de formas av yttre fenomen.

Som jag ser det, miljöaktivister viker ofta undan det stora, rörig, sammankopplade världen. Många av oss är mycket skeptiska till att storskaliga institutioner, särskilt ekonomiska organisationer som det amerikanska finansdepartementet eller Världsbanken, kan främja positiva miljöförändringar.

På samma gång, Vi är väl medvetna om miljöproblemens intrasslade och hybridiska natur. Vi har en gnagande känsla i magen att världen brinner, och vi är, väl, grepp om sugrör.

Olika skalor av attityder och beteenden motsäger ständigt varandra. Till exempel, många invånare i Mojave-öknen i östra Kalifornien avskyr storskalig industriell solenergi men omfamnar småskalig bostadssol. Urban kockar och foodies meddelade växtbaserat kött när de var en nischindustri, men kritiserar nu dessa produkter när de går in i mainstream.

Skala väcker våra attityder, beteenden och beslut, ofta på sätt som inte är rotade kognitivt. Varför påverkar de beteenden som vi tycker är mest meningsfullt personligen den minsta miljöförändringen? Och måste vi välja?

Anslutning kontra påverkan

För att se hur komplexa dessa val kan vara, överväga matsvinn. Enligt forskning från Project Drawdown, en ideell organisation som använder kostnad-nyttoanalys för att identifiera de mest effektiva makroskaliga sätten att minska koldioxidutsläpp, att minska matsvinn är en av de mest produktiva strategierna för att begränsa klimatförändringarna.

Men det betyder inte att du äter allt på din tallrik vid middagen eller köper "fula produkter". Nästan en tredjedel av allt matavfall sker mellan gården och mataffären eller restaurangen, så det är det optimala stället att minska det. När en måltid är pläterad, det är i slutändan för sent att avvärja dessa förluster.

Alla som är oroliga för miljön vet att storskaliga lösningar är viktiga. Och ändå känns lösningarna abstrakta, långt borta och inbäddad i envisa maktstrukturer som är svåra att påverka eller engagera sig i.

Kan miljöaktivister erkänna och acceptera att de agerar i olika skalor av olika skäl? I hans bok, "Tomat på $ 64, "William Alexander insåg humoristiskt att när den skördades, var och en av hans hemodlade tomater hade kostat, väl, US $ 64, inriktning på skadedjurshantering, vattning och djurfällor.

Att odla tomater är en förbindelse, och engagemang med den naturliga världen är i slutändan det som driver många miljöaktivister att kämpa för vilda arter och platser. Det är ingen liten bedrift. Men som Alexanders arbete visar, dessa beteenden praktiseras främst av människor som har haft mest nytta av industrisamhället. Du kan inte odla $ 64 tomater om du inte har $ 64 att spara på vad som i slutändan är en hobby.

Att agera på lokal nivå känns bra eftersom resultaten är synliga och påtagliga. Vissa människor drömmer om att bli av med ägodelar, installera solpaneler, äta från trädgården och öva ett liv som är rotat på plats, känslig för jordens behov. Men världen är mer komplicerad än så.

Jag kanske tror att jag agerar lokalt, men faktiskt har jag kontakt med avlägsna samhällen varje dag. Jag kan identifiera lokala växter med min iPhone, ladda upp dem till iNaturalist. Och vad är en back-to-the-land-livsstil om den inte ses genom ett disigt Instagram-filter? Men som geografen Andrew Blum säger, "att ignorera det moderna är att vara djupt kopplad från världen där vi faktiskt lever.".

Från min synvinkel, vi får inte välja. Allt lokalt är globalt, och vice versa. Det gäller att fortsätta delta, att ifrågasätta oss själva och vårt beteende, att bedöma och omvärdera planetens behov, och håll dyrt på de spänningar som följer med att försöka göra positiva miljöförändringar.

Denna artikel publiceras från The Conversation under en Creative Commons -licens. Läs originalartikeln.