Masakazu Daibo återvände till sin hemstad i Fukushima bara förra året för att återöppna en restaurang som grundades av hans farfar
Masakazu Daibo har återöppnat sin familjs ålrestaurang i en del av Japan som förklarats förbjuden zon efter kärnkraftskatastrofen 2011, men än så länge har han knappt en enda granne.
Ett decennium efter att strålning tvingade tiotusentals att fly från sina hem i Fukushima, vissa städer i regionen brottas fortfarande med den svåra frågan om hur man kan återuppbygga ett samhälle från grunden.
Efter katastrofen, 12 procent av Fukushima prefektur var förbjudet och cirka 165, 000 människor flydde sina hem antingen under evakueringsorder eller frivilligt.
Många områden har sedan dess förklarats säkra efter omfattande sanering, och incitament erbjuds för att locka tillbaka människor. Men många är motvilliga.
Daibo återvände bara förra året, återöppning av en restaurang etablerad av hans farfar i staden Namie, cirka nio kilometer (5,6 miles) från kärnkraftverket.
Namie och 11 närliggande samhällen var en del av en uteslutningszon runt anläggningen, och i åratal kunde Daibo bara komma in på korta besök.
"Det fanns inga människor men staden fanns kvar. Det var verkligen som en filmuppsättning, " sa 65-åringen till AFP.
"Jag hörde inga mänskliga röster, och såg bara vilda hundar, kor, grisar."
Strålningen som täckte regionen tvingade honom att kassera allt i restaurangen.
Vissa städer i Fukushima brottas fortfarande med den svåra frågan om hur man kan återuppbygga ett samhälle från grunden
Förorenade delar av väggarna togs bort och han förlorade allt inuti, ner till såsen som kokats sedan hans farfar öppnade verksamheten.
Daibo och hans fru tvekade om att flytta tillbaka, men efter att restriktionerna hävdes 2017, de bestämde sig för att försöka återuppliva det förflutna.
"Jag vill att alla ska säga" Åh, det här är en sedan länge bortglömd smak, '" när de smakar hans mat, sa Daibo.
"Jag hoppas att min närvaro kommer att skina ett ljus över den här staden."
"Överlevnad är vår stora fråga"
Men få andra har följt efter.
Restaurangen är omgiven av tomma tomter bevuxna med ogräs. Träskyltar är staplade bredvid en vältad soptunna på verandan till en övergiven byggnad, i det som en gång var centrum.
Restriktioner har lyfts på bara 20 procent av Namie, och stadens befolkning är sju procent av dess tidigare storlek på 21, 000, trots incitament inklusive sänkta hyror och pengar för flytt och renovering.
Daibo och hans fru tvekade om att flytta tillbaka, men efter att restriktionerna hävdes 2017, de bestämde sig för att försöka återuppliva det förflutna
Cirka 36 procent av invånarna är 65 år eller äldre, högre än riksgenomsnittet på 29 procent, och bara 30 elever går på lokala grundskolor och högstadieskolor, jämfört med nästan 1, 800 innan.
Japan som helhet kämpar mot låga födelsetal och en åldrande befolkning, men frågan är i stark lättnad hos Namie.
"Vi känner att framtiden på 20 år från nu har kommit plötsligt, " sa stadens tjänsteman Takanori Matsumoto.
Namie hoppas kunna öka sin befolkning till 8, 000 till 2035, hjälpt av nationella subventioner på upp till två miljoner yen ($18, 500) per ny familj som flyttar till katastrofdrabbade områden.
"Överlevnad som samhälle är vår stora fråga, Sa Matsumoto.
Drygt två procent av Fukushima är fortfarande under evakueringsorder, med siffran för evakuerade officiellt runt 35, 700, även om vissa experter tror att det kan finnas nästan dubbelt så många.
Men det finns ingen deadline för att häva alla evakueringsorder, och tvivel kvarstår om att Fukushima Daichii kan avvecklas enligt schemat tidigast 2041.
Namie och 11 närliggande samhällen var en del av en uteslutningszon runt kärnkraftverket Fukushima Daiichi
"Jag kan inte gå tillbaka"
För många, rädsla för kvardröjande strålning och misstro mot regeringens saneringsprocess är stora hinder för att återvända.
"Det är inte så att jag inte kommer tillbaka. Det är mer som att jag inte kan gå tillbaka, " sa Megumi Okada, som var gravid med sitt tredje barn vid tidpunkten för katastrofen och lämnade trots att hon befann sig utanför den officiella evakueringszonen.
"Om jag var ensam, Jag skulle gå hem, tillade 38-åringen, nu fyrabarnsmamma som bor i Tokyo.
"Men som mamma, Jag känner starkt att jag vill undvika risker för mina barn."
Omkring två tredjedelar av Fukushima evakuerade planerar inte att återvända, enligt en undersökning från 2020 av forskare vid Kwansei Gakuin University.
"Många säger att de inte kan lita på avvecklingsmålet, och deras misstro mot statliga åtgärder är djup, sa Yoko Saito, en docent i katastrofbekämpning som gemensamt genomförde undersökningen.
För Megumi Okada och många andra, rädsla för kvardröjande strålning är ett stort hinder för att återvända
Återkomsttakten till återöppnade områden varierar avsevärt.
I Kawauchi, som hävde sin sista evakueringsorder 2016, befolkningen är nu 68 procent av siffran före 2011.
Det är en annan historia i Futaba, som gemensamt är värd för den förlamade växten.
En liten del av staden förklarades öppen förra året - men inte en enda person har återvänt.
Alla vägar in i restriktionszonen är blockerade av barrikader, och de som kommer in måste bära plastdräkter och täcka håret och skorna. Strålningsnivåerna på deras kroppar mäts när de lämnar.
sönderfallande byggnader, ovårdad på grund av strålning, prick området.
På ett förstört värdshus, en antik klocka står stilla, och nedfallna hyllor för tekoppar i en närliggande presentbutik.
"Lite ledsen och ensam"
För många i återöppnade områden, att återvända har väckt motstridiga känslor.
Omkring två tredjedelar av Fukushima evakuerade planerar inte att återvända, enligt forskare
Takao Kohata gick tillbaka till Minamisoma efter att myndigheterna hävt restriktionerna men är fortfarande hemsökt av strålningsrädsla.
Regeringstjänstemän förespråkar strikt kontroll av mat i regionen, men "många människor är fortfarande nervösa, ", sa 83-åringen.
Föräldrarna till hans fyra barnbarn låter dem inte hälsa på, eftersom de oroar sig för strålning.
"Jag förstår fullt ut deras oro, men jag känner mig lite ledsen och ensam, " han sa.
Vissa evakuerade säger att de känner sig tvingade att återvända när regeringen avslutar stödet till de fördrivna.
"I slutet, de som inte har något ställe att gå och har låga inkomster är de som är kvar, sa Shohei Yamane, en psykiatrisk socialarbetare som stödjer evakuerade.
"Den här katastrofen kommer aldrig att ta slut så länge det finns behövande evakuerade som söker hjälp, " han lade till.
En del som har återvänt har upptäckt att det krävs mer än återuppbyggnad för att återuppbygga ett samhälle.
Drygt två procent av Fukushima är fortfarande under evakueringsorder
Masaru Kumakawa återvände till Namie för tre år sedan, trots att han förlorade sin fru där i tsunamin
Takao Kohata (R) åkte tillbaka till Minamisoma efter att myndigheterna hävt restriktionerna men är fortfarande hemsökt av strålningsrädsla
Yuko Hikichi hjälper till att organisera sammankomster och gruppträningspass för att stärka gemenskapsbanden i Namie.
"Vi är precis vid startlinjen... Gemenskapsbyggande är inte ett lätt jobb. Det är oändligt, " Hon sa.
Det är en kamp som Masaru Kumakawa känner alltför väl.
Han återvände till Namie för tre år sedan, trots att han förlorade sin fru där i tsunamin, och bor nu ensam i ett nytt bostadsområde.
83-åringen leder en samhällsförening, men har kämpat för att få kontakt med sina grannar.
"De levde i evakuering för länge, " sa han på ett nybyggt samhälle.
"Vi ringer på dörren men ingen kommer ut."
© 2021 AFP
