Massor av människor i kustnära Louisiana bor fortfarande i husbilar på jordhögar eller bredvid cementplattor där deras hus en gång stod. Olösta försäkringsskador och brist på utbud och arbetskraft hindrar byggarbetet. Och väderprognosmakare varnar för mer möjlig förödelse att komma.

Nio månader efter att två rygg mot rygg orkaner slog sina städer, invånarna kämpar fortfarande för att återhämta sig – även om de rustar sig för ytterligare en storm av stormar under säsongen som börjar på tisdag.

"Vi är livrädda för nästa säsong, sa Clarence Dyson, som bor med sin fru och fyra barn i en 35 fot lång (11 meter lång) husbil med våningssängar medan huset de hade hyrt i Cameron Parish genomgår reparationer efter orkanen Laura.

Församlingen - en Louisiana-beteckning som liknar ett län - består av små samhällen på den sydvästra kusten där invånarna har bott i generationer, antingen arbetat i räkindustrin eller på senare tid på en av områdets anläggningar för flytande naturgas.

Regionen har en fantastisk, lugnt landskap där familjer går och krabbar tillsammans, fåglar sätter sig på vajande kärrgrässtrån och vindknotiga ekar växer på de långa åsarna – kallade cheniers – som reser sig över kärret. Cirka 70 % av socknen är våtmarker eller öppet vatten.

Förra hösten, dock, området drabbades av orkaner som skapade en väg av förstörelse. Den 27 augusti, Kategori 4-orkanen Laura rammade in i kusten nära staden Cameron med maximala vindar på 150 mph (241 km/h). Bara sex veckor senare, Hurricane Delta, bär 97 mph (156-kph) vindar, landade cirka 10 miles (16 kilometer) bort.

Av flera drabbade samhällen, städerna Cameron, Creole och Grand Chenier, i Cameron Parish, fick värsta smällen. Laura tillplattade hem, nästan rensade den första baptistkyrkan, strippade träden på sina grenar och löv och störtade kraftledningar.

Nio månader senare, socknens elektriska ledningar har ersatts av ramrodda raka stolpar. Ekar blottade från löv och grenar börjar gro ny tillväxt. Högar av skräp har fraktats bort. Och Booths livsmedelsbutik, i branschen sedan 1957, säljer återigen öl och bete.

Men för större delen av församlingen, återhämtning är fortfarande en pågående process. Cementplattor och jordhögar markerar fortfarande platsen där bostäderna låg. Ljuden som är synonyma med ombyggnad - gnället från cirkelsågar som skär timmer eller spikpistoler som hamrar bältros - är sällsynta.

Byggnadsentreprenörer är en bristvara; de flesta har redan fått jobb i de mer tätbefolkade, orkanskadade Lake Charles-området längre norrut. Timmerpriserna har skjutit i höjden på grund av en handelskonflikt med Kanada och ett tillfälligt produktionsstopp när coronavirus-pandemin slog till för ett år sedan.

Ledare för First Baptist Church i Cameron har försökt få en entreprenör att komma ut och ge dem en offert så att de kan ansöka om bygglov. Det mesta av kyrkan har blivit rensad till reglarna, med bänkar för närvarande staplade i byggnadens centrum. Detta är den fjärde orkanen som den lilla församlingen har överlevt samt en brand, sa Cyndi Sellers, en mångårig kyrkomedlem som döptes och gifte sig där.

Sålänge, den lilla församlingen håller gudstjänster i samlingslokalen i församlingens styrande organ. De försöker mjuka upp utrymmet med solrosor i plast och en blå duk över podiet. Ett kors med en bibelvers fäst vid står på ett bord.

Sellers säger att ombyggnaden kommer att hjälpa församlingen.

"De måste kunna tillbe tillsammans på söndag, att kunna ha den familjen och att ha det stödet – känslomässigt, andligt stöd – att ta sig igenom det de går igenom, sa hon. Och de går igenom mycket.

Säljare har själv gått igenom en hel del. Som ett litet barn, hon tog sin tillflykt till Cameron Parishs domstolsbyggnad när orkanen Audrey slog till 1957, och har sett många andra stormar under de mer än 60 åren sedan dess. Till sist, efter Laura, hon och hennes man hade fått nog och bestämde sig för att flytta inåt landet till en stad cirka två timmar bort.

"Stressen som du går igenom när det stormar i viken, om du inte bor vid kusten kan du inte riktigt föreställa dig hur det är, " Hon sa.

Under tiden, prognosmakare med National Oceanic and Atmospheric Administration förutspår 13 till 20 namngivna stormar – sex till 10 av vilka kommer att bli orkaner och tre till fem av vilka kommer att vara stora orkaner – för årets Atlantsäsong, som sträcker sig från juni till november.

Stressen med att bygga om och oroa sig för framtida stormar har fått en del att överväga att flytta inåt landet. Men många som gjorde just det efter orkanen Rita 2005 kunde fortfarande inte undkomma Lauras vrede. Stormen 2020 var så kraftig, det var fortfarande en orkan när den träffade Shreveport cirka 200 miles (322 kilometer) norr om kusten.

Clarence Dyson och hans fru övervägde att lämna men bestämde sig för att stanna – han arbetar på en LNG-anläggning som byggs i Cameron. Han brukade också fånga räkor, men hans båt förstördes av Laura.

Federala tjänstemän gjorde det nyligen lite lättare för invånarna att stanna på sina fastigheter medan de bygger om, genom att låta släpvagnarna placeras på tomter som ligger i översvämningsslätten.

De flyttbara bostäderna kan ses överallt, parkerade ofta nära de röjda plattorna och förhöjda högarna där hus tidigare låg. Vissa boende tänker bygga något mer permanent. Men inte 67-åriga Margaret Little. Hon planerar att bo i en släpvagn med ett sovrum som kan kopplas till en lastbil och dras iväg när nästa orkan kommer.

• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 

Liksom säljare, Little levde genom orkanen Audrey. Hon minns hur hon höll i ett staket för livet och hur hennes hund fick slåss mot ormar när familjen hittade en skyddsrum i ett pumphus.

Orkanen Rita tog hennes fina tegelhus i Grand Chenier. Sedan raderade Laura släpvagnen hon hade köpt för att ersätta den. När Delta kom, det fanns inget kvar att ta.

Littles man älskar att krabba och räkor, och de har planterat om fruktträden de förlorat i Laura. Men hon drar gränsen för att permanent bygga om.

"Jag kan inte förlora ett annat hus. Jag kan bara inte, " Hon sa.

© 2021 Associated Press. Alla rättigheter förbehållna. Detta material får inte publiceras, utsända, skrivs om eller distribueras utan tillstånd.