Andrix Serrano studerar ensam i en slumhytt i Manila som han delar med sin mormor som sopar på gatorna. Som många i hans fjärdeklass, han har inget internet för sin slutna skolas onlinelektioner.

Ett år efter att coronavirus-pandemin skickade Filippinerna i en månader lång låsning, klassrum över hela landet förblir tomma och barn sitter fortfarande fast hemma.

Fruktar att ungdomar kan få viruset och infektera äldre släktingar, President Rodrigo Duterte vägrar att häva restriktionerna tills vaccinationer är utbredda – något som kan ta år.

Ett "blanded learning"-program som involverar onlinekurser, tryckt material och lektioner som sänds på tv och sociala medier lanserades i oktober, fyra månader efter att läsåret skulle börja.

Det har plågats av problem:de flesta studenter i Filippinerna har varken dator eller internet hemma.

"Jag kan inte göra det, det är svårt för mig, sa Serrano, sitter i sin hydda bredvid en förorenad flod, ett foto på honom iförd en klassavslutningsklänning hängande på väggen bakom honom.

"Det är roligt i skolan. Det är lättare att lära sig där."

Nioåringens naturvetenskapslärare, Kristhean Navales, kör en klass över Facebook Messenger men mindre än hälften av hans 43 elever har tillgång till en enhet.

Med hjälp av hjärt- och tumemojis, de som kan gå med signalerar om de har förstått eller har frågor om lektionen Navales har klistrat in i gruppchatten.

De har inte alltid internet och vilken data de har räcker inte för videosamtal.

"Ämnen som kräver praktisk aktivitet som vetenskap, matematik – hur kan vi göra det i budbäraren?” frågade Navales.

Resten av hans elever förlitar sig på tryckt material som har förenklats av skolan för att underlätta bördan för barn.

Efter lektionen, Navales besöker Serrano och andra studenter som kämpar för att hänga med — och levererar påsar med grönsaker till sina familjer.

Han oroar sig för att hans elever inte lär sig mycket och han är frustrerad över regeringens misslyckande med att förbereda skolorna för en återgång till personliga klasser.

"Deras rätt till utbildning bör inte hämmas av denna pandemi, " sa han till AFP.

Stanna hemma ordning

Femtonåringar i Filippinerna var redan på eller nära botten i läsningen, matematik och naturvetenskap, enligt uppgifter från OECD.

Men sedan skolavslutningarna har minskat med mer än en miljon, uppskattningar av FN:s barnbyrå.

Experter oroar sig för att många elever hamnar ännu längre efter och att de som har hoppat av kanske inte kommer tillbaka till klassrummet.

"Covid påverkar alla skolsystem i världen, men här är det ännu värre, " sa Isy Faingold, UNICEF:s utbildningschef i Filippinerna.

Klassrumsstängningar gör också att barn löper större risk för sexuellt våld, tonårsgraviditet och rekrytering av väpnade grupper, han sa.

En hemmabeställning för barn under 15 år gör det ännu farligare.

Många föräldrar har struntat i ordern, låta sina barn leka i parker eller på gatan. Men det tar hårt på deras utveckling.

Regeln upphävdes kort för några barn i januari men Duterte införde den snabbt igen, säga åt dem att titta på tv istället.

Planerna för en begränsad återöppning av skolor i januari skrotades efter att en mer smittsam variant av coronaviruset uppstått.

Data visar att viruset till stor del skonar barn, men det är fortfarande oklart hur mycket de sänder.

"Permanent ärrbildning"

Dutertes egna ekonomiska chefer har varnat för "permanent ärrbildning" hos barn som kan skada deras inkomstpotential om det hembaserade lärandet förlängs.

"Att inte kunna se och relatera fysiskt ansikte mot ansikte med sina klasskamrater och vänner har haft en enorm inverkan på barns känslomässiga utveckling, " sa den kliniska barnpsykologen Maria Lourdes Carandang.

Hon har sett "alarmerande" nivåer av depression och ångest.

Föräldrar och morföräldrar känner också av påfrestningen.

Varje vecka Aida Castillo, 65, hämtar utskrivna lektioner från skolan till sina fem barnbarn och övervakar deras studier medan deras föräldrar arbetar.

Endast den äldsta har tillgång till en smartphone för onlinekurser när deras mamma kommer hem.

"Det är som att du är den som lär dem och vad händer om du inte känner till (ämnet)?" sa Castillo, som lämnade skolan efter sjätte klass.

Hon vill att lektioner ansikte mot ansikte ska återupptas, men bara "om pandemin är över" - något som verkar ännu mer avlägset när infektioner skjuter i höjden igen.

"De rika har allt"

Skolstängningar har påverkat alla elever, men landets förödande klyftan mellan rika och fattiga har gjort effekterna ojämlika.

Föräldrar med pengar kan anlita handledare för sina barn – eller till och med en lärare som bor hemma.

Rekryteringsföretaget Ikon Solutions Asia har placerat dussintals kvalificerade lärare för att leva i en "bubbla" med rika familjer under pandemin, sa verkställande direktör Paolo Martel.

• 
• 

For poor students like Maria Fe Morallos, who lives in a smoky charcoal-making neighbourhood, such opportunities don't exist.

The tenth grade student can't afford a smartphone so she sits under a naked lightbulb writing answers on worksheets, skipping lessons she doesn't understand.

"The rich have everything they need, " said Morallos.

"It's hard for the poor because we don't have a gadget or the money to buy it."

© 2021 AFP