De kallade det ett vak, men den älskade de hade kommit för att sörja var inte en person.

Det var rymdfarkosten Cassini, robotutforskaren som hade tillbringat de senaste 13 åren med att låsa upp Saturnus mysterier, dess ringar och dess många månar.

Strax efter att Cassini förångat sig som ett stjärnskott på den saturniska himlen, omkring 175 medlemmar av missionens ingenjörsteam samlades i ett luftigt bankettrum på La Canada Flintridge Country Club för att lovprisa deras rymdfarkoster.

Det blev skålar och sång. Men det fanns också dimmiga ögon.

"Du har denna stora stolthet över allt du kunde åstadkomma, sa Earl Maize, Cassini projektledare vid NASA:s Jet Propulsion Laboratory. "Men det är fortfarande en känslomässig förlust."

När det gäller rymdfarkoster, även forskare blir sentimentala.

Dessa flygande metallbitar kallar sina vaktmästare mitt i natten, göra dem upprörda med sina egendomar och blända dem med fantastiska upptäckter om universum.

Så är det konstigt att när deras tid har gått, deras mänskliga hanterare kommer att känna en känsla av förlust?

Cassinis instrument fungerade alldeles utmärkt vid tidpunkten för dess bortgång; problemet var att det tog slut på bränsle. Missionsplanerare oroade sig för att om de inte kraschade orbitern i den ringade planeten, den kan kollidera med en av Saturns ismånar och förorena den. Det skulle komplicera framtida ansträngningar att leta efter tecken på liv där.

Teamet hade sju år på sig att förbereda sig för rymdfarkostens slut den 15 september. Men det gjorde det inte lätt att säga adjö.

Några av de samlade sörjande hade varit med på uppdraget sedan innan det sprängdes ut i rymden 1997.

Bankettrummet var bokat i fem timmar. Det räckte inte.

När en rymdfarkost dör det är inte bara utforskningen som tar slut. Det är också slutet på ett intensivt samarbete här på jorden.

"Människor lägger så mycket av sitt hjärta och sina ansträngningar på det vi brukade kalla vård och matning av rymdfarkosten, "sa Eilene Theilig, en planetarisk geolog som arbetade som projektledare för Galileo -uppdraget till Jupiter på JPL och nu är ordinerad minister i Fort Worth, Texas. "Det är ett sådant lagarbete, och när det försvinner, du har inte bara att göra med förlusten av rymdfarkosten, men också förlusten av laget. "

Nicolas Altobelli, en forskare vid European Space Agency, ta farväl av två rymdfarkoster under en 12-månadersperiod.

Förutom att fungera som ESA:s främsta forskare för Cassini, han arbetade på byråns Rosetta -uppdrag till kometen känd som 67P/Churyumov – Gerasimenko. Efter ett dussin år i rymden, Rosetta kraschlandade på kometens strama yta i september 2016.

Att arbeta på ett flaggskepps rymduppdrag är som att vara på ett fartyg som har skickats för att utforska en ny värld, han sa.

"Alla är liksom förenade med detta enda objekt, och det är det fina med det, "sa han." Men när det är över, du inser att det inte är skeppet som försvinner som gör mest ont, det är demontering av besättningen. "

Ibland börjar känslan av förlust redan innan uppdraget slutar.

Todd Barber, Cassinis ledande framdrivningsingenjör, befann sig oväntat överväldigad av känslor under Cassinis senaste veckor. Han hade just slutfört en rutinrapport som beskriver hur mycket drivmedel som förmodligen fanns kvar i rymdfarkostens drivrutiner.

"Jag har gjort nästan 3, 000 av dessa rapporter under de senaste 20 åren, "sa han." När jag avslutade min sista avslutade jag bara i tårar. "

Jo Pitesky kände sig också allt mer upprörd när uppdragets sista dagar närmade sig. En vetenskapsplanerare för Cassini -uppdraget, hon tog kontakt med en vän för att få råd om hur man hedrar missionens slut.

Den där vännen, Deborah Silver, råkar vara rabbin.

"Det var förmodligen den konstigaste pastoralrådgivning hon någonsin fått, "Sa Pitesky.

För att hjälpa Silver att förstå händelsens betydelse, Pitesky skickade en animering till henne som dramatiserade Cassinis final, ovinnbar kamp mot Saturnus atmosfär.

"Även människor som inte har något med uppdraget att göra ser den videon och gråter, " Hon sa.

Silver flyttades, och är sugen på att hjälpa. Dagarna innan den sista signalen kom, hon skrev till Pitesky om en rad sabbatsböner där dyrkare tar en poetisk resa genom kosmos som ett sätt att sjunga Guds lov.

Det finns en gammal Midrash (tolkningstext) som antyder att varje aspekt av kosmos - himlen, Jorden, även enskilda djur - sjunger ständigt sin egen vers från den hebreiska bibeln.

"Jo och jag talade om vilka verser Cassini kan ha sjungit, "Sa Silver.

En som kom att tänka på var Jesaja 40:26:

"Lyft blicken högt och se:vem skapade dessa?
"Den som tar fram sin värd efter antal, kalla dem vid namn;
"Genom sin mäktighets storhet och eftersom han är stark i makten,
"Ingen saknas."

"När hon skickade det här till mig kunde jag känna tårarna rinna upp igen, "Sa Pitesky." Jag är inte en biblisk bokstav, men det är alltid en underbar sak när du hittar ett musikstycke eller litteratur eller något som ger dig den typen av eko av vad du känner. "

Självklart, alla sörjer olika. Och vissa mindre än andra.

"Jag tror att jag börjar sakna det, men jag saknar det inte ännu, "sa Julie Webster, Cassinis överingenjör på JPL som åtalades för att se till att rymdfarkosten förblev i gott skick. "Jag är fortfarande i återhämtningsfasen av" Jag är så glad att det här inte ringer mig mitt i natten. " "

Sedan finns det människor som Bonnie Buratti, huvudvetare och övervakare av kometerna, Asteroids and Satellites Group på JPL. Hon blev så knuten till robotutforskaren att hon försökte dämpa hennes smärta med lite detaljhandelsterapi dagen innan det sista steget.

"Jag köpte en ny bil, "sa hon." Jag insåg inte att det var ersättaren när jag köpte den, men när jag gick för att hämta det insåg jag vad jag gjorde. "

Den nya bilen är en silver Pacifica hybrid minvan, och Buratti sa att det påminner henne om Cassini.

Hon kallade det Cassie.

Kometforskaren Paul Weissman arbetade på både Galileo och Rosetta under sin tjänst på JPL. Han sa att se dem sluta är som att förlora en familjemedlem - men att arbeta med uppdrag som aldrig kom av marken är värre.

"Det var mer sårande, "sa Weissman, som har upplevt den smärtan två gånger. "Vi ansträngde oss mycket och de hände inte på grund av politik eller ekonomi eller små personligheter. Jag är fortfarande väldigt bitter över det."

Och så finns det de som tar sig till rymden men möter ett otidigt slut. Tänk på Mars Observer, som startade 1992 och exploderade bara några dagar innan den skulle börja kretsa kring den röda planeten.

"Det var en mycket tung tid här, "sa Webster, som var telekommunikationsledare för det uppdraget. "Tjugo år senare var jag äntligen redo att hålla ett tal om vad som hände. Det var som en grupprensning."

Pitesky sa att även om det finns känslor av sorg och saknad för Cassini, det finns ingen tragedi.

"Det är som hur det är annorlunda när en ung vuxen dör, snarare än någon som hade tidens fullhet, " Hon sa.

Det hjälper också att JPL har mycket erfarenhet av känslorna knutna till slutet av ett uppdrag. Maize sa att Cassinis ledarskap tog kontakt med labbets personalassistansprogram för att få råd om hur man kan hjälpa dem som kan kämpa med övergången till livet efter Cassini.

"Bland de många förslagen var att vi skulle få ihop människor strax efter evenemanget, " han sa.

Vilket förklarar samlingen på countryklubben.

Den dagen, det var en föreställning av Cassini -sångarna, en grupp på ett tiotal missionspersonal som skriver och framför parodilåtar med ett Cassini -tema. Deras missionsrepertoar inkluderade två "Hamilton" -parodier-"Du kommer tillbaka" och "Saturnusystemet" (sjungit med "The Schuyler Sisters").

Vid ett tillfälle rappade gruppen:

"Vi anser att denna sanning är självklar
"Inga planeter skapas lika
"Och när jag träffar NASA:s chef (Unh!) Tvingar jag henne att inkludera en Cassini -uppföljare"

Publiken vrålade.

© 2017 Los Angeles Times
Distribueras av Tribune Content Agency, LLC.