Strax sydväst om Boise ligger ett av USA:s sista stora ensamhetsområden.
Owyhee Canyonlands, med fantastiska röda bukter, slingrande floder och ett månliknande landskap där en vulkan med en kaldera som en gång var 600 gånger större än Mount St. Helens bröt ut, står som det största oskyddade vildmarksområdet i den amerikanska västern.
Lokalbefolkningen kan en gång ha sett Owyhees som områdets bäst bevarade hemlighet:vildmark av nationalparkkvalitet utan turister.
Förespråkare säger att de dagarna är förbi. Hemligheten är ute, säger de, och konsekvenserna av att inte införa federala skydd kan bli oåterkalleliga – till den grad att även de som är mest skeptiska till statlig reglering är överens om att Owyhees står inför en aldrig tidigare skådad förändring.
Antalet människor som besöker Owyhees har växt tillsammans med Treasure Valleys befolkning. Lower Owyhee Canyon och Lake Owyhee har sett i genomsnitt 250 000 besökare per år under de senaste sju åren, enligt den ideella gruppen Friends of the Owyhee. En viral video på sociala medier av Leslie Gulch fick mer än 21 miljoner visningar och lockade internationella resenärer.
Förespråkare säger att inflödet – tillsammans med en komplicerad blandning av oreglerad rekreation, invasiva arter, skogsbränder och gruvanspråk – kan oåterkalleligt skada den orörda skönheten i den 7 miljoner hektar stora vildmarken. Kanten av Owyhees ligger cirka 60 miles sydväst om Boise och sträcker sig förbi delstatslinjen Nevada-Oregon. Bara 5 % av den offentliga marken, varav de flesta faller under Bureau of Land Management, är permanent skyddad. Intressenterna vill att det ska ändras.
Förra månaden bjöd Protect the Owyhee Canyonlands, en koalition av minst 14 grupper, inklusive National Wildlife Federation, in Idaho Statesman att turnera i Owyhees för en inblick i öknarna, växterna, jordbruksmarken och vilda djur, och erbjuda en glimt av vad naturskyddsgrupper hoppas kunna ändra sig när det gäller skydd för marken.
Förespråkare har kämpat för att skydda landet i nästan ett decennium. 2015 begärde grupper före detta president Barack Obama att utse Owyhees som ett nationellt monument.
Ansträngningarna verkade lovande fram till januari 2016, då den väpnade ockupationen av den närliggande Malheur National Wildlife Refuge, ledd av högerextrema aktivisten Ammon Bundy, gjorde varje typ av miljöskydd av området till en alltför kontroversiell fråga för politiker, enligt Ryan Houston, verkställande direktör. direktör vid Oregon Natural Desert Association. Bundys kamp mot federala bestämmelser om offentlig mark fick stöd och sympati från vissa fraktioner.
Under 2019 gick en koalition av lokala ranchägare och företagsledare samman med miljögrupper för att söka skydd som båda sidor var överens om behövdes. De arbetade med den demokratiska senatorn Ron Wyden från Oregon för att utarbeta lagstiftning, vilket ledde till förra årets Malheur Community Empowerment för Owyhee Act. Lagförslaget skulle skapa en vildmarksbeteckning med ett "övervakningsnätverk" av lokala ranchägare, miljöorganisationer och stamrepresentanter för att övervaka skyddet av en miljon hektar av Owyhees.
Lagförslagets brist på rörelse oroar dock naturvårdare. Det har inte gått framåt sedan han gick igenom senatens energi- och naturresurskommitté i december. Aaron Kindle, National Wildlife Federation chef för idrottsförespråkande, sa att miljöpåverkan kan göra lagstiftare nervösa, särskilt under ett stort valår.
Nu har Protect the Owyhee Canyonlands, en allians av minst 14 olika grupper, gjort nästa skjuts – och bett president Joe Biden att utse Owyhee Canyonlands som ett nationellt monument.
"Bevarande, för de av oss som har varit med länge, är ett intressant spel," sa Kindle. "Jag tror just nu att folk vet att saker och ting inte riktigt fungerar i kongressen ibland. Du måste vara kreativ och tänka på olika sätt att få de här sakerna gjorda."
Lantbrukare i Malheur County, Oregon, där en stor del av Owyhees bor, är fortfarande skeptiska till för många restriktioner och är försiktiga med monumentstatus.
Elias Eiguren, en fjärde generationens ranchägare i Malheur County, är kassör i Owyhee Basin Stewardship Coalition, gruppen som arbetade med naturvårdare på Wydens lagförslag. Gruppen kom först samman som en röst mot att Owyhees blev ett nationellt monument för nästan ett decennium sedan. Medan förespråkarna säger att de letar efter en plan som skulle hålla ranchägarnas rättigheter intakta, sa Eiguren att det är svårt att lita på att det kommer att hända när hans familjs försörjning beror på att deras cirka 500 nötkreatur har tillgång till Bureau of Land Managements betesmark.
"Det har funnits mycket historia mellan oss och några av miljögrupperna som vi arbetar med, och under de senaste två eller tre decennierna har det inte varit särskilt bra," sa Eiguren till Idaho Statesman per telefon. "De har gått vägen för stämningar och tagit oss till domstol."
Ändå erkänner även de i Owyhee Basin Stewardship att Owyhees land förändras i en alarmerande takt, och skydd behövs. Eiguren sa att när han har blivit äldre har han sett fler turister, fler skogsbränder, mer invasivt ogräs och mindre vilda djur.
"Det fanns ingen där ute när jag var liten," sa Eiguren. "Vi såg aldrig någon. Det var bara en handfull boskapsuppfödare. Nu, särskilt under sommarmånaderna, kommer du att se fordon tre, fyra gånger i veckan. Konvojer som kommer fram, grupper av människor som ska på turer. Så det är förändrats ganska mycket."
Tanken på att Owyhees skulle bli ett nationellt monument är inte osannolik. År 2022 lanserade Biden America the Beautiful Initiative på miljarddollar genom en verkställande order som bland annat syftar till att stödja "lokalt ledda bevarandeinsatser över hela landet med ett mål att bevara och återställa 30 % av USA:s land och vatten till 2030 ", enligt Vita huset.
Under det senaste året har presidenten skapat fem nationella monument och utökat två andra.
John Podesta, president Bidens seniorrådgivare för klimatförändringar, sa i april att Biden har bevarat mer mark än Obama eller tidigare president Bill Clinton, med "mer att komma, inklusive bättre användning och bättre skydd av offentlig mark", rapporterade New York Times .
Om Biden misslyckas med att bli omvald är bevarandeförespråkare försiktiga med att republikanen Donald Trump kommer att vara mindre mottaglig för att skydda Owyhees – eller något annat land. Trump minskade det 1,3 miljoner hektar stora Bears Ears National Monument i Utah med 85 % 2017, mindre än ett år efter att Obama etablerade det, och Grand Staircase–Escalante i Utah med 47 %. Biden restaurerade de kompletta monumenten 2021.
"Oavsett vem som är president eller vem som är i kongressen, är värdet fortfarande här," sa Kindle. "Vi kommer att fortsätta att kämpa för bevarandet av det här landskapet, oavsett vem som är i tjänst."
Skyler Vold, Oregon Department of Fish and Wildlifes större expert på salvia ripa, vaknar upp inför solen varje vårmorgon för att se riporna dansa. Han hittar en lek – en årlig parningsplats för salviaripa – och tränar sitt sikte på de skimrande hanfåglarna, kända för sin unika parningsritual som går ut på att blåsa upp ballongliknande luftsäckar på bröstet och trycka ut dem för att imponera på hönsen.
Den 23 april tog Vold med statsmannen till en Owyhees lek före gryningen. Där räknade Vold 22 fåglar – ett rekord för den leken och en spännande syn för någon som vet att fågelns antal har minskat med 80 % sedan 1965. Owyhees-området är ett av sex större fästen för salvia-ripa som finns kvar i världen.
Om det inte går bra för salviariparna borde alla vara oroliga, enligt Vold. Fåglarna är en "indikatorart", som fungerar som något av en kanariefågel i en kolgruva. Om orrarna lider lider förmodligen andra högökenarter i området, sa Vold.
Dessutom kallar mer än 1 200 växtarter Owyhees hem, inklusive 26 växter som inte kan hittas någon annanstans i världen.
"Det är vårt jobb att skydda dessa livsmiljöer för dessa inhemska arter," sa Vold. "Vi har på ett sätt förstört det här ekosystemet, och det är vårt jobb att göra vårt bästa för att hantera det där det var historiskt."
De vise hav i Owyhees står inför två betydande hot:eld och gräs. Västra USA har upplevt ett aldrig tidigare skådat antal skogsbränder de senaste åren, och några har rivit över Owyhees och lämnat fläckar av bränd mark efter sig.
Normalt skulle salvian sakta växa ut igen, som den har gjort i århundraden. Men cheatgrass, en invasiv art som är hemma i Eurasien och Medelhavet, har gjort det nästan omöjligt. Efter en brand spirar cheatgrass snabbt, hamstrar den lilla mängd vatten som finns i ökenjorden och förhindrar långsammare växande inhemska växter från att få den hydrering som behövs för att gro.
Cheatgrass har tagit över stora delar av Owyhees, och djurlivsförespråkare säger att federalt skydd behövs för att stoppa ogräset från att för alltid förändra landskapet.
Mer oroande för ranchägare än cheatgrass, som kor gärna mumsar på, är en annan växtkvävande invasiv gräsart känd som medusahead, enligt Eiguren. Djur kommer inte att äta den mogna växten, och en studie fann att beteskapaciteten minskade med upp till 80 % när medusahead var närvarande, enligt det amerikanska jordbruksdepartementet.
Endera form av skydd, oavsett om det är lagstiftande eller verkställande, skulle skapa en vegetationsförvaltningsplan inriktad på att hantera spridningen av invasiva arter och ge mer resurser än möjligt under BLM-förvaltning, enligt National Wildlife Federation.
Långåriga Idahoans kanske minns en tid innan statens befolkning exploderade och förde så många nya invånare inom spottavstånd från Owyhees.
De kulturella minnena från lokala indianstammar går ännu längre tillbaka.
"Det är vårt gamla territorium där ute," berättade Buster Gibson, chef för Nevadas fisk- och viltavdelning för Shoshone-Paiute-stammen, till statsmannen i en intervju. "Många av våra slagfält, våra gravplatser, våra böneplatser, allt är knutet till det. Det är inte bara specifikt för var vår reservation är."
Gibson och Reginald Sope, kommunfullmäktige för Shoshone-Paiute i Duck Valley Indian Reservation – som går över delstatslinjen Idaho-Nevada söder om Boise och Mountain Home – sa att en av de största anledningarna till att de stöder ett nationellt monument är att förhindra nya gruvanspråk .
Människor blev först intresserade av att bryta området 1863, när rika fyndigheter av guld upptäcktes i Owyhees. Under sin nuvarande oskyddade status förblir Owyhees öppna för nya gruvanspråk. Den dörren skulle stängas antingen enligt Wydens lagstiftning eller som ett nationellt monument. Skyddade områden skulle bli föremål för ett mineraltillbakadragande som skulle förhindra att nya anspråk görs, medan befintliga påståenden skulle vara farfader i, enligt Protect the Owyhee Canyonlands.
Australien-baserade Jindalee Resources, som innehar det mer än 6 000 tunnland McDermitt Caldera gruvanspråket i McDermitt, Nevada, cirka 10 miles från slutet av West Little Owyhee River i Oregon, sa förra året att dess undersökningar indikerar att landet har den största litiumfyndighet i USA.
Gibson och Sope sa att de oroar sig för den skada som gruvdrift kan göra på både landet och stammens hälsa.
"Det kan se ut som många gruvanspråk där ute just nu," sa Gibson. "Men om 20 år... kan det tredubblas vid det laget."
Owyhee Basin Stewardship Coalition har ett mer nyanserat perspektiv. Eiguren påpekade att Malheur är det fattigaste länet i Oregon och att gruvdrift kan hjälpa den lokala ekonomin, även om han har oro.
"Vi behöver ett litet uppsving för vår lokala ekonomi", sa Eiguren. "Samtidigt är basen för vår ekonomi jordbruk, och det (kretsar) kring våra vattenresurser och våra markresurser. Det sista vi skulle vilja göra är att förorena det på ett långsiktigt eller irreparabelt sätt."
Gibson och Sope skulle också vilja se mer reglering av rekreatorer i området. För närvarande är människor fria att köra fritidsfordon var de vill i Owyhees.
Gibson sa att det är oroande att se vandrare lägga upp foton av stamföremål de tog med sig hem från Owyhees, eller människor som kör smutscyklar på heliga platser och kallar det en "vanhelgning".
"Vi skulle inte leta efter några artefakter på kyrkogårdarna," sa Gibson. "Det skulle kännas ganska sjukt att göra något sådant, men det är tillåtet att göra på våra hemländer. Vi har egentligen inget att säga till om. Vi har inga resurser."
Gibson hoppas att mer skydd och resurser kommer att bevara landet för framtida generationer av stammedlemmar, så att de kan tas ut till Owyhees.
"När de visar dig en familjemedlems grav eller något som är viktigt för dig, som varar inom dig som barn," sa Gibson. "När du kommer tillbaka till världen här ute, tänker du tillbaka på det som att det är den enda rena platsen du någonsin kan tänka dig."
2024 The Idaho Statesman. Distribueras av Tribune Content Agency, LLC.