När besökare i en livlig park i nordöstra Los Angeles sköt ringar, klättrade ihop lekredskap och slappade i välskött gräs, gjorde en utrotningshotad sångfågel i hemlighet – men inte tyst – sitt för att förhindra utrotning.
The Least Bell's Vireo, en liten, mestadels grå sångfågel, var på gränsen till att häcka i Rio de Los Angeles State Park, en grön respit som ersatte en övergiven järnväg längs floden L.A.. Fågeln med ett vingspann på bara sju tum sjöng passionerat, en handling som markerade dess territorium när häckningssäsongen tog fart i mitten av mars. Dess sång ringer ut som en klirrande fråga-och-svar:"Cheedle-cheedle-chee? Cheedle-cheedle-chew!"
"Det är ihärdigt. Det är en överlevare", säger Nicolas Gonzalez, senior kommunikationschef för migrationsvetenskap vid National Audubon Society, en ideell organisation för bevarande av fågel, som hjälpte till att identifiera fågeln när den fladdrade mellan träden och smälte in i den dämpade vårhimlen.
Fågelförstärkare bröt under tiden för att få ordning på markerna.
Evelyn "Evy" Serrano instruerade entusiastiskt två volontärer vid Rio de Los Angeles, som ligger i stadsdelen Glassell Park, om hur man skapar vad som såg ut som vallgravar av jord runt nyfödda inhemska växter. Serrano, chef för Audubon Center i Debs Park, en annan oas i städerna, förklarade att barmarna skulle leda vatten till mulfettet, svart salvia, gyllene vinbär, platanträd och annat inhemskt lövverk som Least Bell's Vireo behöver för att trivas. Vissa växter ger täck- och bomaterial, medan andra lockar till sig smaskiga insekter.
Hittills verkar det bokstavliga smutsarbetet ge resultat. En ensam Least Bell's Vireo dokumenterades i parken när habitatåterställningsinsatserna inriktade på arten började för ungefär två år sedan, sa Serrano. Inom ett år fanns det fyra—två häckande par. Förra året räknade de tre nybörjare.
"Ibland tar det väldigt lång tid att se förändringen," sa Serrano. "Det var verkligen trevligt att se det hända så snabbt."
Intressenter ser flyttfåglarnas återhämtning i parken och omgivande områden som ett bevis på vad som kan hända när människor samlas för att göra positiva förändringar och naturliga miljöer stöds. Det tyder också på att människor kan leva i harmoni med naturen – även i mycket urbaniserade områden.
Men betydande benarbete föregick den senaste lokala triumfen, och vad som kan ses som historiska felsteg gick tillbaka. Samtidigt finns det nya och gamla hot.
En gång i överflöd i Kaliforniens skogar vid floden, försvann den silvertungade, vitaktiga Least Bell's Vireo från större delen av sitt utbredningsområde på 1980-talet, och fanns bara kvar i södra Kalifornien och norra Baja California, enligt U.S. Geological Survey. (Fåglarna är den minsta av fyra underarter av Bells vireo.)
Leden rasade mitt i den omfattande förlusten av deras föredragna strandlivsmiljö. Dammar gick upp och våtmarker dränerades, människor trängde in på vilda marker och jordbruket expanderade. 1999 rapporterade The Times att Kalifornien hade förlorat 97 % av sina strandskogar, mer än någon annan stat. Parasitism av brunhåriga kofåglar, som lägger ägg i vireo-bon, bidrog till nedgången. Kalifornien listade fågeln som utrotningshotad 1980, och federala tjänstemän följde efter 1986.
Ungefär 20 år efter att Least Bell's Vireo fick federalt skydd ökade Kaliforniens befolkning nästan tiofaldigt, från 291 till 2 968 par, enligt federala vilda tjänstemän. Nu dyker fåglarna upp i områden där de inte har setts på flera år, ibland till och med årtionden.
Parkplatsen i Rio de Los Angeles var en gång en del av översvämningsslätten i den närliggande Los Angeles-floden - främsta vireo-fastigheter. Sedan kom betongen. Katastrofala översvämningar, inklusive en 1938 som dödade mer än 100 människor och försenade Oscarsgalan, fick vattenvägen att asfalteras.
Det inledde en period på cirka 60 till 70 år "där du aldrig skulle ha sett en Least Bell's Vireo någonstans i närheten av centrum", säger Dan Cooper, vice verkställande direktör och senior naturvårdsbiolog för Resurskonservationsdistriktet i Santa Monica-bergen.
En vändpunkt kom i slutet av 1990-talet och början av 2000-talet, sade han, när restaureringsarbetet längs floden började och statliga myndigheter började röja mindre livsmiljöer i kanalen. Cooper, född i San Gabriel Valley, gick med i Friends of the L.A. River precis när den ideella organisationen lanserades av poeten Lewis MacAdams.
För två år sedan blev Cooper chockad när han spårade fåglarna till en fickpark mellan floden och den rytande motorvägen 5. Det var en yngling som följde med den vuxne som bad om mat och uppmärksamhet.
"Dess låt är så distinkt, och den skär verkligen igenom allt larm från stadens brus," sa Cooper. "Jag kunde höra det ovanför trafiken."
På en podcast kallar Cooper det för en "skrapig fras som går upp och sedan går ner." Han tillade, "Det beskrevs för mig som:"Du tar bollen, ge den till mig; Jag tar bollen, ger den till dig.'"
Samma år, sa Cooper, dök ett territorium upp vid ett picknickområde i Elysian Park. Han sa att Chavez Ravine sannolikt en gång var en "trevlig liten strandkälla" fylld av björnbär och andra godsaker.
"När de börjar ta tillbaka sitt tidigare territorium verkar de sprida sig till platser som vi inte nödvändigtvis förväntar oss att hitta dem, som Elysian Park," sa han. Det verkar vara 2022 markerat när fåglarna "typ exploderade" i området.
Marcos Trinidad, senior chef för skogsbruk på TreePeople, minns att han hörde den omisskännliga låten när han promenerade genom Rio de Los Angeles runt 2015. Trinidad, som lärde sig samtalet genom att lyssna på en CD han brände med klassisk musik varvat med fågelsång, mindes att han tänkte:"Wow , vänta, händer det verkligen här?"
Vid den tiden var han chef för Audubon Center i Debs Park, och han kunde säkra finansiering ungefär två år senare som möjliggjorde konsekventa återställande av livsmiljöer.
Ett anslag från National Fish and Wildlife Foundation finansierar restaureringen som sker idag, sa Serrano. Förutom Audubon stöds arbetet av California State Parks, Los Angeles River State Park Partners, Theodore Payne Foundation och Terremoto. Andra grupper, som Friends of the L.A. River, utför närliggande restaureringsinsatser som gynnar fåglarna.
Rio de Los Angeles är en ganska ung park; det öppnade 2007 på Taylor Yard, en före detta järnvägsunderhållsdepå för Union Pacific. Spår gränsar fortfarande ena sidan av parken, och tågen susar förbi i öronbedövande skurar.
En omtvistad kompromiss mellan stadens och statens tjänstemän skapade en unik park:Rekonstruerade våtmarker frodiga med inhemska floragränsanläggningar som inkluderar en fotbollsplan, rekreationsbyggnad och lekplats. De flesta besökare är omedvetna om att de går med sin hund eller dribblar en boll meter från det som har blivit en tillflyktsort för en stridssångare.
De med historisk kunskap om området loggade förändringen. En anställd vid L.A.:s Department of Recreation and Parks visade för en Times-reporter en satellitbild som tydligen fångade området innan det rehabiliterades. Träden var glesa.
"Det fanns ingenting här, och de återupplivade det", sa den anställde som arbetade i parken.
Grå och orange stängsel reser sig nu i delar av Rio de Los Angeles State Park, barriärer mellan häckningsaktivitet och allmänheten. I mitten av maj bekräftades två bon. Serrano sa i ett e-postmeddelande att "vår fågelvän" fortsatte att sjunga "en hel del."
Moses Goldfarb, 31, var omedveten om vireo när han anlände till parken en solig dag i april för att spela tennis. Seattle-transplantatet, som arbetar i filmindustrin, uttryckte förvåning över att parken var hem för "allt annat än bara en vanlig stadsfågel."
Ariana Martinez, 23, som låg och slappade på en gräsbevuxen fläck, blev mindre upprörd av avslöjandet att sångfågeln var nära. Sedan hon upptäckte den mer naturalistiska sidan av parken för några månader sedan, besöker hon den, tillsammans med sin unge brorson och äldre hund.
Med tanke på alla träd och omgivande fågelljud, "jag känner att det är vettigt för dem att vara här", sa hon.
Candice Dickens-Russell, VD för Friends of the L.A. River, sa att naturen frodas särskilt i tre områden av floden där de som asfalterade den inte kunde få betongen att fastna:nära Long Beach, Sepulveda Basin och Glendale Narrows. Hon sa att det är de platser där Least Bell's Vireo och andra arter gör comeback.
"Det finns definitivt ett samband mellan brist på betong och biologisk mångfald", sa hon och tillade att den ideella organisationen förespråkar strategiskt avlägsnande av betong i områden av floden där det är säkert att göra det.
Att bevara Least Bell's Vireo går naturligtvis bortom floden.
En grupp som spänner över akademiska, militära och naturvårdspartner utvecklar en modell för att undersöka alla identifierade hot mot fågeln "på ett slags holistiskt sätt över rum och tid så att vi kan säga vilka är de största hoten som måste hanteras och var." sa Casey Lott, en konsult för projektet som äger Conservation Science and Data Visualization.
Flera av fåglarnas största kvarvarande häckande livsmiljöer finns på det amerikanska försvarsdepartementets utbildningsområden och i U.S. Army Corps of Engineers översvämningskontrollbassänger, och att hantera dem i enlighet med federal viltlag är kostsamt och störande för byråns verksamhet, enligt en översikt över projektet. (1986 skrev ett par vilda biologer en text om The Time som tryckte tillbaka på vad de beskrev som orättvis "förstörelse" av fågeln efter att den fått federalt skydd, som vissa anklagade för att projekt spårade ur.)
Lott sa att fåglarna är på uppgång, och uppskattar att det finns mellan 4 630 och 5 125 par, men de har inte etablerat sig i Central Valley, som en gång ansågs vara hjärtat i deras utbredningsområde. Enligt Lott finns det gott om livsmiljöer för dem där, såväl som i andra områden i staten, men de förblir stoppade av kofåglar. Samtidigt expanderar de i områden där kofåglar är rikligt fångade.
"Så vi kan öka befolkningen nu med en hel del kofågelkontroll," sa Lott. "Men om arten avlistas och dessa ansträngningar upphör, är det svårt att föreställa sig att den inte går tillbaka till svåra svårigheter."
Modellen, som kommer att ta hänsyn till klimatförändringar och andra framväxande hot, förväntas vara färdig 2026.
2024 Los Angeles Times. Distribueras av Tribune Content Agency, LLC.
