Under de senaste 25 åren har min forskning som kulturantropolog tagit mig in i hem och kvarter för människor som lever i fattigdom i städer och landsbygdssamhällen i hela USA.
För att bättre förstå deras vardag har jag också tillbringat tid i livsmedelsbutiker, kyrkor, nattklubbar, parker och hälsokliniker.
Jag har ställt otaliga frågor, allt från hur många gånger de hade flyttat till de typer av sociala tjänster de fick.
Men av alla svar har inget förbryllat mig mer än det jag får när jag frågar:"Är du fattig?"
Ingen har någonsin svarat ja.
En mamma var nästan indignerad. "Mina barn har mat i magen, tak över huvudet och kläder på ryggen, så nej, jag är inte fattig", sa hon till mig.
Vem bestämmer då vem som är fattig i Amerika?
Svaret är den federala regeringen, som har tillbringat nästan de senaste 60 åren med att försöka definiera och mäta fattigdom och i slutändan allokera pengar för att ge familjer ett ekonomiskt skyddsnät.
Även om många av de människor jag har intervjuat under åren inte ansåg sig vara fattiga, gjorde deras inkomster dem berättigade till statliga subventioner som kontantstöd, Medicaid eller allmännyttiga bostäder, vilket placerade dem i kategorier som regeringen anser vara fattiga.
Fattigdom i USA är baserad på en persons förmåga att köpa de saker de behöver för att uppnå en viss levnadsstandard. Enligt uppgifter från U.S. Census Bureau 2022 – den senaste tillgängliga – var fattigdomen för en familj på fyra en årsinkomst på eller under 29 960 USD. För en ensamstående var fattigdomsgränsen $14 891.
För att sätta dessa siffror i perspektiv var medianinkomsten för hushållen i USA 2022 74 580 dollar – mer än två gånger fattigdomsgränsen. Cirka 38 miljoner amerikaner – nästan 12 % – lever vid eller under fattigdomsgränsen. Och 16,1 av barnen under 6 år lever i fattigdom.
I början av 1960-talet utvecklade Mollie Orshansky, en statlig statistiker, det officiella fattigdomsmått som fortfarande används idag.
I sitt tidigare statistiska arbete med det amerikanska jordbruksdepartementet hade Orshansky beräknat att människor spenderar ungefär en tredjedel av sin inkomst på mat. Känd som brödkorgsmetoden, beräknades inkomstnivån som användes för att definiera fattigdom baserat på kostnaden för att föda en familj.
Sedan 1960-talet har andelen människor som lever i fattigdom legat stabilt mellan 11 % och 15 %.
Men mätningen har några brister.
Ta de regionala skillnaderna i kostnader för samma produkter. I början av 2024 kostade till exempel en limpa i Los Angeles, Kalifornien, 4,73 USD, medan samma limpa i Louisville, Kentucky kostade 2,46 USD.
En annan brist är definitionen av vad som utgör en familj med fyra medlemmar.
Kostnaderna för att försörja en familj på fyra personer kan vara mycket annorlunda för en ensamstående mamma med tre barn i skolåldern än för ett gift par med två spädbarn.
Från och med 2011 är det andra måttet som Census Bureau-tjänstemän använder den extra fattigdomsgraden.
Till skillnad från den officiella fattigdomsgraden tar tilläggssatsen hänsyn till olika typer av statligt stöd som mat, bostäder och energistöd samt skattelättnader och stimulansbetalningar. Mätningen beräknar även regionala skillnader i levnadskostnader, sjukvård och boende.
Även om de är åtskilda, används dessa två mätningar ofta av politiker för att få poäng över sina politiska rivaler.
Så var fallet i september 2023 när Census Bureau fann att tilläggsfrekvensen hade ökat från 7,8 % 2021 till 12,4 % 2022, den största ökningen sedan 2010.
Samma mått för andelen barn som lever i fattigdom nådde också 12,4 %, mer än en fördubbling från 5,2 % 2021.
När siffrorna släpptes av Census Bureau i september 2023, attackerade tidigare president Donald Trump omedelbart president Joe Biden och jämförde nedgången i fattigdom under hans presidentskap med en ökning av fattigdomen under Bidens mandatperiod.
Men Trump utelämnade nyckelfakta.
Tilläggssatserna sjönk från 14 % 2016, innan Trump tillträdde 2017, till 9,2 % under hans sista hela år som president 2020. Men minskningen berodde till stor del på utbetalningar av koronaviruslättnader som gjordes tillgängliga för kvalificerade personer och familjer under covid-19-pandemin.
Lättnadsbetalningarna bidrog också till att minska antalet människor i fattigdom under Biden-administrationen.
Men betalningarna för covid-19-eran gick ut 2021. Utan samma hjälp – och hjälp från Bidens amerikanska räddningsplan – steg andelen människor som ansågs fattiga 2022 under Biden. Den kraftiga ökningen det året kom i hälarna på föregående år då andelen människor i fattigdom var på den lägsta nivån någonsin.
Från och med den stora depressionen har amerikanska presidenter gjort fattigdomsminskning till en prioritet i sina administrationer. Mest anmärkningsvärt var att Franklin D. Roosevelt hade New Deal och Lyndon Johnson hade Great Society.
Men hittills under presidentkampanjen 2024 har frågan om att minska fattigdomen överskuggats av Trumps juridiska problem och Bidens oförmåga att tvinga fram ett slut på kriget mellan Israel och Hamas.
I världens rikaste nation bor mer än 23 miljoner människor – lite mer än 1 av 10 vuxna – i hushåll där det inte fanns tillräckligt med mat att äta, enligt Census Bureaus hushållspulsundersökning i mars 2024. Och många av dessa människor har jobb.
Trots biljoner amerikanska dollar som spenderats på att lyfta människor ur fattigdom – 1,9 biljoner dollar bara under 2022 – verkar det som om den federala regeringens förmåga att tillhandahålla ett skyddsnät för alla behövande har misslyckats.
Som ekonomen Bob Pfeiffer en gång sa:"Vårt välfärdssystem är utformat för att göra livet bekvämare, inte för att lösa fattigdom."
Tillhandahålls av The Conversation
Den här artikeln är återpublicerad från The Conversation under en Creative Commons-licens. Läs originalartikeln. 
