En skola ödelades av översvämningar i Beledweyne i centrala Somalia
När Somalia vissnade från torka i början av året, och hennes getter föll döda av törst, Maka Abdi Ali bad om regn.
När himlen äntligen öppnade sig, naturen var obarmhärtig.
Oavlåtliga skyfall i oktober förvandlades till snabba översvämningar, förstöra hennes magra hem och få kvarvarande ägodelar, och tvätta bort alla skördar och bendjur som bönderna lyckades rädda under månaderna utan regn.
"Jag har ingenting nu, " berättade 67-årige Ali för AFP i ett eländigt läger i utkanten av Beledweyne i centrala Somalia.
Här, 180, 000 människor flydde från det snabbt stigande vattnet i landets värsta översvämningar i minnet.
Landet i det torra Afrikas horn har alltid varit gisslan för extrema klimatförhållanden. Regnet är oregelbundet, och torka ett inslag i livet.
Men katastrofala väderhändelser inträffar i Somalia med allt större raseri och frekvens, fånga miljoner i en nästan konstant kriscykel.
Steg för steg, förmågan att återhämta sig försämras, säger experter.
Det finns ingen tid att bygga om hem och fylla på matlagren innan ännu en katastrof inträffar.
Utarmad och försvagad av årtionden av krig, slåss mot ett väpnat uppror, Somalia är dåligt rustat för att hantera de destabiliserande effekterna av miljökriser med dubbla tryck.
Biståndsbudgetar tänjs ut för att försöka svara på nödsituationer.
Staden Beledweyne översvämmades av översvämningen – vattnet drar nu långsamt tillbaka
I maj, FN inledde en torkaupprop, varning för hotande svält när Somalia stod inför sin värsta skörd någonsin.
Sex månader senare, det vädjar återigen om hjälp – den här gången för 72,5 miljoner dollar (65,1 miljoner euro) för en halv miljon offer för översvämning.
"Det har inte funnits en dag i år där vi inte har pratat om varken torka eller översvämningar, "Abigail Hartley, biträdande kontorschef för FN:s humanitära organ OCHA i Somalia, sa till AFP.
En ny norm
Bland dem som flyr översvämningen i Beledweyne, epicentrum för denna katastrof, var somalier redan på flykt från andra klimatdrabbade delar av regionen.
"Torkan tvingade oss att fly... nu är vi fördrivna av översvämningar, "beklagade Maryama Osman Abdi, som övergav sin bentorra jordbruksmark för en nystart i Beledweyne.
Nu, hennes hem i ruiner, hon funderar på sitt nästa drag.
Många hade migrerat till floden Shabelle - en livlina som går genom Beledweyne - i jakt på vatten för att återuppliva sin boskap, och vårda deras grödor.
Men floden sprack sina stränder under den oupphörliga störtfloden av regn.
Den mäktiga översvämningen som följde bör i statistiska termer bara inträffa en gång på 50 år, enligt Food and Agriculture Organization (FAO).
Men, FN-organet noterade, floden svämmade över 2019, efter 2018 och 2015.
Omar Dule, 74, som förlorade sitt hus i översvämningarna, är bland dem som har tagit skydd i ett FN:s fördrivningsläger i Beledweyne
"Det här var annorlunda än de andra. Jag har aldrig sett något liknande, "Omar Dule, en 74-åring som har tillbringat sin livstid i Beledweyne, sa till AFP.
FAO, rustar för nästa spill, reparerar banvallar längs floden som länge har försummats av myndigheter som har haft pengar.
Nederbördsextrema i Somalia förutspås intensifieras detta århundrade, även om regionen totalt sett torkar avsevärt, sa Linda Ogallo, från Nairobi-baserade Intergovernmental Authority on Development Climate Prediction and Applications Centre.
"Torkan och översvämningarna ökar, i frekvens och intensitet, sa Ogallo, en klimatforskare som är specialiserad på Somalias vädermönster.
Det är ett omen som redan utspelar sig för Mohamed Osman Hashi, vars vattenmelon- och sesamfält i Beledweyne har ödelagts gång på gång.
"Nyligen, det verkar vara på repeat, nästan varje år, " sa han till AFP.
Brytpunkt
Östafrika har fått utstå ovanligt extrema nederbörd sedan oktober, med kraftiga översvämningar som dödar hundratals i åtta länder, och tränger undan miljoner till.
Den här månaden, även när vattnet sakta drog sig tillbaka i Beledweyne, en tropisk cyklon förvandlade öknar i Somalias norra till hav.
Bosaso, i den halvautonoma Puntland-regionen, fick nästan ett års regn på mindre än två dagar.
Lägger till lidandet, FAO sade på onsdagen att landet hade drabbats av dess värsta utbrott av ökengräshoppor på 25 år.
Upprepade katastrofer skär ner motståndskraften, säger experter. Klimatoffer har inte tid att bygga om hus och matlager innan nästa extremväder inträffar – en utmaning som förvärras av Somalias konflikt
Förbannelsen – förvärrad av det exceptionella regnet – kan sprida sig till Somalias främsta odlingsområden.
Det nyss avslutade FN:s klimattoppmöte i Madrid lyckades inte komma överens om kompensation till fattiga länder, som har minst skulden för att orsaka global uppvärmning, för väderrelaterade katastrofer.
Detta är dystra nyheter för Somalia, som saknar resurser att hantera, eller planera för, ett allt mer fientligt klimat.
Varje slag sätter tillbaka den monumentala uppgiften att återuppbygga ett land som är beroende av utländskt bistånd för att stödja cirka 5,4 miljoner människor i desperat behov.
För att förvärra problem, en oktoberstudie av internationella forskare fann att klimatförändringar förstärker konflikter, uppmuntra de al-Shabaab-militanter som utkämpar ett kraftfullt uppror i Somalia.
"Utvecklade länder är mer motståndskraftiga. Somalia har varit i kris i flera år, " sa Chris Print, en hydrolog hos FAO och expert på Somalias land och floder.
"Ironiskt, de fattigaste länderna är mest benägna att drabbas av klimatkrisen."
Två månader efter att översvämningarna började, cirka 220, 000 människor har ännu inte fått hjälp, sa FN.
I de stinkande lägren för katastrofevakuerade som gränsar till Beledweyne, 100, 0000 människor kan fortfarande inte återvända hem, sitter på huk under trasiga skyddsrum med käpp och tyg.
"Om det händer igen, du kan slå vad om att vissa människor bara kommer att ge upp, " sa Print till AFP.
Körde från plats till plats, jagas av ett våldsamt klimat, några har redan nått vägs ände.
"Vi vet inte vad mer vi ska göra, sa Abdi, sitter på huk i smutsen, omgiven av nio barnbarn.
© 2019 AFP
